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দির পা 
গোড়াপত্তন পণরগ৩৭ সখ্য ২৩০১-২৯১ 
পরঞহণের তা রিখ)৮ 0 0৬ 
গোড়ায় একটুপানি গৌরচন্্রিকার দরকার । যদিও “অমৃত-্বাপ নতুল 
উপন্ঠাস, তবু এর কাহিনী আরস্ত হয়েছে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত “ড্গনের দুঃ 
নীমে উপন্যাস থেকে । বিমল, কুমার, জয়ন্ত, মীণিক ও ইন্‌স্পেক্টার সুন্দরবাৰু 
কৃম্েকটি রহন্তময় হত্যাকাণ্ডের তথিরে নিযুক্ত হয়ে 'তাও ধর্মমতের প্রবর্তক 
গ্রীন চীনা দাধক লাউ-জুর 'জেড-পাথরে গড়া একটি ছোট প্রতিযুত্তি এবং 
অধৃত-্ীপে যাবার এবখানি ম্যাপ হস্তগত করে। ধু জন্মাবার ছয়শত চার 
বৎমর আগে টীনদেশে লাউ-ভুর আবিতভীব হয় 


২ অহৃত-দ্বীপ 

চীনদেশের প্রাচীন পু থি-পত্রে প্রকাশ, 'তাও' সাধুদের মতে, প্রশান্ত মহাসাগরে 
একটি ছীপ আছে, তার নাম “অমৃত-দ্বীপ।” মেখানে “সিয়েনঃ অর্থাৎ অমরর। 
বাস করে । লেখানে অমর-লঙা জন্মায়, তার অসুত-ফল ভক্ষণ করলে মানুষও 
অমর হয়। যাঁরা “তাঁও'-ধর্শ গ্রহণ করে তাদের জীবনের প্রধান লক্ষ্য হচ্ছে, 
অস্বত-দ্বীপে যাওয়া। আর, সেখানে গেলে লাউ-ৎগুর মন্ত্পৃত গ্রতিমৃত্ি সঙ্গে 
থাকা চাই। 

বৌদ্ধ ও হিন্দু ধর্মের মতন “তাওসধর্দদও পরের যুগে ভিন্ন রূপ ধারণ করে। 
তার মধ্যে ক্রমেই ভূভ-প্রেত, মন্ত্রতন্ত্র, ঝাঁড়-ফুকু আর হরেক রকম ম্যাজিকের 
আবিরাব হয়। ভা” সাঁধকরা বলে। তাদের সিদ্ধপুরুষর। কেবল অমরই হয় না) 
জলে-স্থলে-শৃগ্ঠে তাদের গতি হয় অবাধ। 

আধুনিক খুগে এসব কথা বিশ্বাসবোগ্য নয় বটে, কিন্তু চীনাদের পবিভ্ত 
পাহাড় “থাইসানের তলদেশে অবস্থিত 'থাইআনফু' মন্দিরে গিয়ে এক সমাধিমগধ 
'তাও সিদ্ধপুরুষকে দেখে রিচার্ড উইল্হেল্ম্‌ নামে এক জাম্মীন সাহেব সবিল্ময়ে 
লিখেছেন, “এই সমাধিস্থ “তাও-দাধক মৌনব্রতী। তিনি কত কাল খাছ আর 
পানীয় গ্রহণ করেন নি। বাইরের কোন-কিছুই তাঁর ধ্যান ভঙ্গ করতে পারে 
না। তার দেহ শুকিয়ে শীর্ণ হয়ে গেছে, দেখতেও তাকে মড়ার মত, কিন্ত 
তার দেহ সম্পূর্ণ তাজা, একটুও পচে যায় নি।” (৩ 900] 01 01210 
সামক গ্রন্থ ডরষ্ুব্য।) 

“অমৃত-দ্বীপেশ্র পাঠকদের পক্ষে এইটুকু তথ্যই যথেষ্ট । যাদের আরে কিছু 
জানবার আগ্রহ আছে তার। “ড্রাগনের ছু্বপ্” পাড়ে দেখবেন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শত্রুর উপরে শক্র 


জাহাজ ভেসেছে নীল জলে । এ জাহাঁজ একেবারেই তাদের 
নিজন্ব। 

অমুত-দ্বীপে যাবার সমস্ত জলপথটাই তাদের ম্যাপে আকা ছিল। 
সেই ম্যাপ দেখেই বোঝা যায়, কোন বাণিজ্য-তরী ঝ। যাত্রী-জাহাজই 
'ও-দ্বীপে গিয়ে লাগে নাঃ চারটে গদ্বীপের কোন উল্লেখই নেই। 

কাজেই বিমল ও কুমারের প্রস্তাবে একখানা গোটা জাহাজই 
“চাটার বা ভাড়া করা হয়েছে। এটাও তাঁদের পক্ষে নতুন নয়। 
কারণ এই রকম একখানা গ্োট। জাহাজ ভাড়া ক'রেই তারা আর; 
একবার “লস্ট, আট্লান্টিস্-কে পুনরাবিষ্কার করেছিল 1% ূ 

জয়ন্ত, মাণিক ও সুন্দরবাবুর এ অভিযানে যোগ দেবার ইচ্ছা 
ছিল না। বিমল ও কুমার একরকম জোর ক'রেই তাদের সঙ্গে £টনে 
এনেছে। 

কাজে-কাজেই তাদের পুরাতন ভূত্য ও দস্তরমত অভিভাবক 
রামহরিও যথেষ্ট বিরক্তি প্রকাশ করেও অন্যান্ত বারের মত এবারেও 
শেষ-পধ্যন্ত সঙ্গ নিতে ছাড়ে নি। 

এবং এমন ক্ষেত্রে তাদের চির-অন্ুগত চতুষ্পদ যোদ্ধা বাঘাও যে 
সঙ্গে সঙ্গে লাঙ্গল আন্ফালন ক'রে আসতে ছাঁড়বে না, সে কথ! বলাই 
বাহুল্য। ৃ 

:* দনীলসায়রের অচিন্‌ পুরে” নামক উপন্যাস ব্য] 


৪ * অসৃত-দ্বীপ 


তাঁদের পুরাতন দলের মধ্যে কেবল বিনয়বাবু আর কমলকে 
এবারে সঙ্গীরপে পাওয়া গেল না। বিনয়বাবু এখন ম্যালেরিয়ার 
তাড়নায় কুইনিন ও আদার কুচির সদ্বাবহারে ব্যস্ত এবং কমল দেবে 
এবার মেডিকেল কলেজের শেষ পরীক্ষা । 

জাহাঁজখানির নাম “লিট্‌ল্‌ ম্যাজেিক*। আকারে ছোট হ'লেও 
যাত্রীদের সুখ-ন্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে এর মধো চমংকার সাজানো-গুছানে। 
“লাউপ্জ” 'ডাইনিং সেগুন”, 'প্রমেনেড ডেক' ও পাম-কোট” প্রন্তৃতিরও 
অভীব ছিল না। এ-রকম জাহাজ “চার্টার করা বহুবায়সাধ্য বটে, 
কিন্তু বিমল ও কুমার ঘে অত্যন্ত ধনবান একথা সকলেই জানেন । 
তার উপরে জয়ন্তুও বিনা পয়সার অতিথি হ'তে রাজি হয় নি এবং 
সেও রীতিমত ধনী ব্যক্তি । 

জাহাদ তখন টুংহাই বা পুর্ণবসাগর প্রায় পার হয়ে রিউ-কিউ 
দ্বীপপুঞ্জের কাছ দিয়ে প্রশান্ত মহানাগরের দিকে অগ্রসর হচ্ছে 

উপরে, নীচে চারিদিকে ছড়িয়ে আছে কেবল অনন্ত নীলিমা-_ 
কাছে চঞ্চল, দূরে প্রশান্ত । 

এই নীলিমার জগতে এখন নূতন বর্ণ স্থট্টি করছে নিয়ে সুধু শুভ্র 
ফেনার মালা এবং শৃন্যে শুভ্র সাগর-বিহঙ্গের দল। প্রকৃতির রঙের 
ভালায় এখন আর কোন রং নেই। 

প্রাকৃতিক সঙ্গীতে এখানে নব নব রাগিণীর ঝঙ্কার নেই। ন! 
আছে উচ্ছুমিত শ্যামলতার মন্মর, না আছে গীতকারী পাখীদের স্থুরের 
খেলা, বইছে কেবল হু-হু শবে ছুরস্ত বাতাস এবং জাগছে কেবল 
আদিম সাগরের উচ্ছল কল্কল্‌ মন্ত্---এ-ছই ধ্বনিরই সরি পুর্থবীর 


অন্থত-্ীপ 


প্রথম যুগে, বখন সবুজ গাছ আর গানের পাখীর জন্মই হয় নি। 

খোল! “প্রমেনেড ডেকে'র উপরে পায়চারি করতে করতে মাণিক 
বললে, “আমাদের সমুদ্র-যাত্রা শেষ হ'তে আরো কত দেরি 
বিমলবাবু £” 

বিমল বললে, “আর বেশী দেরি নেই । চার ভাগ পথের তিন 
ভাগই আমর! পার হয়ে এসেছি । ম্যাপখান। আমার মুখস্থ হয়ে 
গেছে। আরো কিছু দূর এগুলেই বোনিন্‌ দ্বীপপুঞ্জের কাছে গিয়ে 
পড়ব। তাদের বায়ে রেখে আমাদের অগ্রসর হতে হবে প্রায় 
পুর্বব-দক্ষিণ দিকে । তারপরই অমৃত-দ্বীপ 1” 

মাণিক বললে, “দ্বীপটি নিশ্চই বড় নয়! কারণ তাহ'লে 
নাবিকদের “চারটে” তার উল্লেখ থাকত। এখানকার সমুদ্ষে এমন 
অজান। ছোট ছোট দ্বীপ দেখছি তো অসংখ্য । অমুত-দ্বীপকে আপনি 
চিনবেন কেমন ক'রে 2” | 

ম্যাপে অমৃত-ছ্বীপের ছোট্ট একটা নক্সা আছে, আপনি কি 
ভালো ক'রে দেখেন নি? সে দ্বীপের প্রথম বিশেষত্ব হচ্ছে, তার 
চারিপাশই পাহাড় দিয়ে ঘেরা--পাহাড় কোথাও কোথাও দেড়-ছুই 
হাজার কুট উচু । তার দ্বিতীয় বিশেষত্ব, দ্বীপের ঠিক উত্তর-পশ্চিম 
কোণে পাহাড়ের উপরে আছে ঠিক পাশাপাশি পাঁচটি শিখর । সব- 
চেয়ে উচু শিখরের উচ্চতা ছুই হাজার তিন শো ফুট। এ-রকম দ্বীপ 
দূর থেকে দেখলেও চেনা শক্ত হবে না1৮-বলেই ফিরে দাড়িয়ে 
বিমল চোখে দূরবীণ লাগিয়ে সমুদ্রের পশ্চিম দিকে তাকিয়ে কি 
দেখতে লাগল । 


৬ অমৃত-্বীপ পু 

সুন্দরবাবু বললেন, “হুম! আচ্ছা বিমলবাবুঃ আমরা! যাচ্ছি তো 
পূর্বদিকে | অথচ আজ ক'দিন ধরেই আমি লক্ষ্য করছি, আপনি 
যখন-তখন চোখে দূরবীণ লাগিয়ে পশ্চিম দিকে কি বেন দেখবার 
চেষ্টা করছেন ! এর মানে কি ?” 

জয়ন্ত এতক্ষণ পরে মুখ খুলে বললে, “এর মানে আমি আপনাকে 
বলতে পারি। বিমলবাবু দেখছেন আমাদের পিছনে কোন শক্র- 
জাহাজ আসছে কি না !” 

-- এখানে আবার শব্র আসবে কে ?” 

-ধিকেন, কলকাতাকে যার! ড্রাগনের ছুঃম্বপি দেখিয়েছিল, আপনি 
এরি মধ্যে তাদের কথা ভুলে গেলেন নাকি ?” 

_-“কীযে বল তার ঠিক নেই! সেদল তো! ছত্রভঙ্গ হয়ে 
গেছে” 

--“কেমন করে জানলেন ?” 

_-পালের গোদ। কুপোকাত হ'লে দল কি আর থাকে % 

দুরবীণ নামিয়ে বিমল বললে, "আমার বিশ্বাস অন্য রকম। সে 
দলের প্রত্যেক লোকই মরিয়া, তারা সকলেই অমুৃত-ছ্বীপে যাবার 
জগ্তে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । কিন্তু ও-দ্বীপের ঠিকানা তারা জানে না, কারণ 
ম্যাপখানা আছে আমাদের হাতে । আমর যে তাদের দেশের কাছ 
দিয়ে অমৃত-দবীপে যাত্রা করেছি, নিশ্চয়ই এ-সন্ধান তারা রাখে । যার৷ 
লাউ-তজুর মৃত্তি আর এঁ ম্যাপের লোভে সুদূর চীন থেকে বাংলাদেশে 
হানা দিতে পেরেছিল তারা যে আর একবার শেষ-চেষ্টা ক'রে দেখবে 
নাঃ একথা আমার মনে হয় না।? 
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সুন্নরবাবু বললেন, “হছুম্ঠ শেষ-চেষ্ঠী মানে? আপনি কি বলতে 
চান, তাদের জাহাজের সঙ্গে আমাদের জঙযুদ্ধ হবে ?% 

-আশ্চধ্য নয় |? 

সুন্দরবাবু বিস্ফারিত চক্ষে ও উত্তেজিত কঠে বললেন, “আশ্চর্য্য 
নয় মানে? জলযুদ্ধ অম্নি হলেই হ'ল? আমাদের সেপাই 
কোথায় ? কামান কোথায়? আমরা ঘুসি ছুড়ে লর়্াই করব নাকি ?” 

কুমার হেসে বললে, “কামান নেই বা রইল, আমাদের সকলেরই 
হাতে আছে অটোমেটিক বন্দুক। আর আমাদের সেপাই হচ্ছি 
আমরাই ।” - 


সুন্দরবাবু অধিকতর উত্তেজিত হয়ে আরো! কি বলতে যাচ্ছিলেন, 
কিন্তু হঠাত বিকট স্বরে “ভুম্” শব্দ ক'রে মস্ত এক লাফ মেরে পাচ - 


হাত তফাতে গিয়ে পড়লেন । 

মাণিক বললে, “কি হ'ল সুন্দরবাবু কি হ'ল? আপনার ভু ডিট! 
কি ফট ক'রে ফেটে গেল ?” 

সুন্দরবাবু ভ্রুদ্ধ স্বরে বললেন, যাও, যাও ! দেখতে যেন পাও 
নি, আবার ন্যাকামি করা হচ্ছে! কুমারবাধু, আপনার এ হতচ্ছাড়। 
কুকুরটাকে এবার থেকে শিকল দিয়ে বেঁধে রাখবেন। আমাকে 
দেখলেই ও-বেটা কোথেকে ছুটে এসে ফৌশ. ক'রে আমার পায়ের 
ওপরে নিঃশ্বাস ফেলে কি শোকে, বলতে পারেন মশাই ?” 

মাণিক বললে, “আপনার পাদপন্মের গন্ধ বাঘার বোধ হয় ভালে 
লাগে।” 

-“ইয়াকি কোরে না মাণিক, তোমার ইয়াফি বাঘার ব্যবহারের 


স্প্রে 


৮ : জমৃত স্বীপ 
চেয়েও অভদ্র । এ"নেড়ে-কুত্তোটাকে আমি কিছুতেই সহা করতে 
পারব না, চল্লুম আমি এখান থেকে ।” 

নুন্দরবাবু লম্বা লম্বা পা ফেলে অদৃশ্য হ'লেন, বাঘ। বিলক্ষণ 
অপ্রতিভভাবে ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ ক'রে তাকিয়ে রইল। এ লোকটি যে 
তাকে ছ-চোখে দেখতে পারে না, এটা সে খুবই বোঝে । তাই 
বাঘার কৌতূহল হয়, সুন্দরবাধুকে কাছে পেলেই সে তার পা শুকে 
দেখে । মানুষের চরিত্র পরীক্ষা করবার এর চেয়ে ভদ্র উপায় পৃথিবীর 
কোন কুকুরই জানে না। 

্ % রঃ 

পরদিন প্রভাতে 'ব্রেক্ফাষ্টরের পর বিমল ও কুমার জাহাজের 
ডেকে উঠে গেল। জয়ন্ত লেব্লাকের লেখ। একখানা ডিটেকৃটিভ 
উপন্তাস নিয়ে “লাউ্জে গিয়ে আরাম ক'রে বসল, মাণিকও তার 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করলে । 

নুন্দরবাবু বিরক্তি-ভরে বললেন, “জাহাজে উঠে পর্যন্ত দেখছি, 
বিমলবাবু আর কুমারবাবু অদৃশ্য শত্রর কাল্পনিক ছায়া দেখবার জন্যে 
ব্যতিব্যস্ত, আর তোমর! গীঁজাখুরি ডিটেক্টিভের গল্প নিয়েই বিভোর ! 
কারুর সঙ্গে টো প্রাণের কথা বলবার ফাক নেই !” 

জয়ন্ত জবাব দিলে না। মাণিক বললে, “আচ্ছা, এই রইল 
আমার বই! এখন প্রকাশ করুন আপনার প্রাণের কথা ।” 

বুন্দরবাবু নিম্নন্বরে বললেন, “কথাটা! কি জানো ? এই অমৃত- 
দ্বীপ, অমর-লতা, জলে-স্থলে-শুন্যে চিরজীবী মানুষের অবাধ গতি, 
এ-সব কি তুমি বিশ্বাস কর ভায়া ?” 
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---আমার কথ! ছেড়ে দিন। আগে বলুন, আপনার কি মত ?” 

---ভিম্, আমার কেমন সন্দেহ হচ্ছে! বিমল আর কুমার বাবুর 
মাথায় তোমাদেরও চেয়ে বোধ হয় বেশী ছিটু আছে!” বলেই 
সুন্দরবাবু ফৌোশ, ক'রে একটা নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন। 

__হ্ঠাৎ অমন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন কেন ?” 

_-“কি জানে! ভায়া, প্রথমটা আমার কিঞ্চিৎ লোভ হয়েছিল । 
এখন মনে হচ্ছে, সবই ভুয়ো ! যা! নয় তাই!” 

_-“কিসের লোভ মুন্দরবাবু ?” 

_-এঁ অমরলতার লোভ আর কি! ভেবেছিলুম ছু-একটা 
অযুত-ফল খেয়ে যমকে কলা দেখাব । কিন্তু এখন যতই ভেবে দেখছি 
ততই হতাঁশ হয়ে পড়ছি। আমরা ছুটেছি মরীচিকার পিছনে, কেবল 
কাঁদা] ঘেটেই ফিরে আসতে হবে ।% | 

--“তাহ'লে আপনি কেবল অমর হবার লোভেই সনির 
অতিথি হয়েছেন ?% 

--না বলি আর কেমন ক'রে £ অমর হ'তে কে না চায় ?” 

"অমর হওয়ার বিপদ কত জানেন ?” 

“বিপদ ?” 

--প্্যা। ছু-একটার কথ! বলি শুন্ুন। ধরুন, আপনি অমর 
হয়েছেন। তার পর কুমারবাবুর কুকুর বাঘা হঠাৎ পাগ্ল। হয়ে গিয়ে 
আপনাকে কামড়ে দিলে । তখন কি হবে 

--ছুম্ঃ কী আবার হবে? আমি হাইভোফোবিয় রোগের 
চিকিৎস! করাব 1” 


১০ অগৃত-্বীপ 

চিকিৎসায় রোগ যদি না সারে, তাহ'লে? আপনি অমর, 
.আ্তরাং মরবেন না। কিন্ত সারাজীবন-_অর্থাৎ অনন্তকাল আপনাকে 
এ বিষম রোগের যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে ।--অর্থাৎ সারা-জীবন 
চেঁচিয়ে মরতে হবে পাগ্লা কুকুরের মতন ঘেউ-ঘেউ ক'রে !” 

--তাই তে হে, এ-সব কথা তো! আমি ভেবে দেখি নি!” 

-“তার পর শুনুন। আপনি অমর হ'লেও আপনার দেহ বোধ 
করি অস্ত্রে অকাট্য হবে না । কেউ যদি খাড়া দিবে আপনার গলায় 
এক কোপ, বসিয়ে দেয়, তাহ'লে কি মুস্কিল হ'তে পারে ভেবে 
দেখেছেন কি? আপনি অমর। অতএব হয় আপনার মুণ্ড, নয় 
আপনার দেহ, নয়তো ও-ছুটোই চিরকাল বেঁচে থাকবে । কিন্তু সেই 
কন্ধকাট। দেহ আর দেহহীন মুণ্ড নিয়ে আপনি অমরতাঁর কি সুখ 
ভোগ করবেন %? 

_-মাণিক, তুমি কি ঠাট্র। করছ ?” 

_-মোটেই নয়। অমর হওয়ার আরো স্ব বিপদের কথ! 
শুনতে চান 2” 

_- “না, শুনতে চাই না। তুষি বড্ড মন খারাপ ক'রে দাও । 
অমুত-ফল পেলেও আমি আর খেতে পারব কিন সন্দেহ ।৮ 

জয়ন্ত এতক্ষণ কেতাবের আড়ালে মুখ লুকিয়ে হাসছিল। এখন 
কেতাব সরিয়ে বললে, “ন্ুন্বরবাবু, অমৃত-দ্বীপের কথ হয়তো৷ রূপকথা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু আজকের শুকৃনো বৈজ্ঞানিক জগতে 
সরস রূপকথার বড়ই অভাব হয়েছে। দেই অভাব-পুরণের কৌতুহলেই 
আমর! বেরিয়েছি অমৃত-দ্বীপের সন্ধানে । সুতরাং অমর-লতা। ন৷ 
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পেলেও আমর৷ ছঃখিত হব না। অন্তত যে ক'দিন পারি বপকথার 
রঙিন কল্পনায় মনকে ল্লিগ্ধ ক'রে তোলবার অবকাশ তে। পাব! আর 
ওরই মধ্যে থাকবে যেটুকু আযড়ভেঞ্চার, সেটুকুকে মস্ত লাভ বলেই 
মনে করব !” 

এমন সময়ে একজন নাবিক এসে খবর দিলে, বিমল সবাইকে 
এখনি ডেকের উপরে যেতে বলেছে । 

সকলে উপরে গিয়ে দেখলে, ডেকের রেলিংয়ের উপরে ঝুঁকে বিমল 
দাড়িয়ে রয়েছে, তার চোখে দূরবীণ | 

জয়ন্ত জিজ্ঞাসা করলে, “বিমলবাবু কি আমাদের ডেকেছেন ?” 

বিমল ফিরে বললে, "যা জয়ন্তবাবু! পশ্চিম দিকে তাকিয়ে-* 


দেখুন” 
পশ্চিম দিকে চেয়েই জয়ন্ত দেখতে পেলে, একখানা জাহাজ 
তাদের দিকে বেগে এগিয়ে আমছে। পপি 8০74 


বিমল বললে, “আমি খুব ভোরবেলা থেকেই উ্ীহীজখানাকে : 
লক্ষ্য করছি। প্রথমটা ওর ওপরে আঁমার সন্দেহ,হয় নি। কিন্তু 
তার পরে বেশ বুঝলুম, ও আসছে আমাদেরই পিঙ্ছুনে। জালেম চর ) 
এখানকার সমুদ্রে চীনে-বোদ্বেটেদের কি-রকম উাত, খুব সম্ভব, 
আমাদের শক্রর। কোন বোম্বেটে-জাহাজের মাশ্রয় নিয়েছে! দূরবীণ 
দিয়ে দেখ! যাচ্ছে, ও-জাহাজখানায় লোক আছে নেক আঁর 
অনেকেরই হাতে রয়েছে বন্দুক । আমাদের কাণ্ডেন-সায়েবের “উ্গে 
আমি আর কুমার পরামর্শ করেছি। কাপ্ডেন বললেন, জলে ওর! 
আক্রমণ করলে আমাদের পক্ষে আত্মরক্ষা করা সহজ হবে না।” 


১২ অন্থত-্বাপ 

“তাহ'লে উপায় ?” 

_-দিক্ষিণ দিকে তাকিয়ে দেখুন ।” 

দক্ষিণ দিকে মাইল-ছুয়েক তফাতে রয়েছে ছোট্র একটি তরুণ্যামল 
দ্বীপ। 

“আমরা আপাতত এ দ্বীপের দিকেই যাচ্ছি! আশ! করি 
শক্রদের জাহাজ আক্রমণ করবার আগেই আমর! এ ছ্বপে গিয়ে 
নামতে পারব। তার পর পায়ের তলায় থাকে যদি মাটি, আর একট 
যুৎসই স্থান যদি নির্ঘবাচন করতে পারি, তাহ'লে এক হাজার শক্রকেও 
আমি ভয় করি না। আপনার কি মত ?” 

জয়ন্ত বললে, “বিমলবাবু, এ অভিযানের নায়ক হচ্ছেন আপনি । 
'আমরা আপনার সহচর মাত্র। আপনার মতেই আমাদের মত।” 

সুন্দরবাবু নীরস স্বরে বললেন, “তাহ'লে সত্যি-সত্যিই আমাদের 
যুদ্ধ করতে হবে ?” 

কুমার বললে, “ত। ছাড়া আর উপায় কি? বিনা যুদ্ধে ওর 
আমাদের মুক্তি দেবে বলে বোধ হয় না। তবে আশার কথা এই যে, 
আমর! ওদের আগেই ডাঙায় গিয়ে নামতে পারব ।৮ 

নুন্দরবাবু বিষগূভাবে বললেন, “এর মধ্যে আশা করবার মত 
কিছুই আমি দেখতে পাচ্ছি না। এ চীনে বোন্ধেটে-বেটারাও তো 
দলে দলে ডাঙায় গিয়ে নামবে ?” 

_-“ভুলে যাবেন না, আমর! থাকব ডাগঙায়, গাছপাল। বা! টিপিঢাপা 
বা পাথরের আড়ালে লুকিয়ে । আমাদের এই অটোমেটিক বদ্দুকগুলোর 
সুমুখ দিয়েই নৌকোয় ক'রে ওদের ডাঙার ওপরে উঠতে হবে। 


অস্থৃত-ঘবীপ ৯৩ 
আমাদের এক-একটা অটোমেটিক বন্দুক প্রতি মিনিটে কত গুলি 
বৃষ্টি করতে পারে জানেন তো? সাতশো ! আধুনিক বিজ্ঞানের 
অদ্ভুত মারণাস্ত্র!” 

সুন্দর্বাবু ভয়ে ভয়ে বললেন, “কিন্তু এ-ভাবে মানুষ খুন ক'রে 
শেষট। আইনের পাকে আমাদেরও বিপদে পড়তে হবে না তো ?” 

কুমার হেমে বললে, “মুন্দরবাবু, এ জায়গা হচ্ছে অরাজক । এই 
বোন্েটেদের জল-রাঁজ্যে একমাত্র আইন হচ্ছে_ হয় মারো, নয় মরো |” 

স্থন্নরবাবু একটা দীর্ঘশ্বান ফেলে বললেন, “ন্থুম্‌ 1” 

বিমল তখন আবার চোখে দূরবীণ লাগিয়ে শক্রজাহাজের 
গতিবিধি লক্ষ্য করছিল । কিন্তু সে জাহাজ তখন এত কাছে এসে” 
পড়েছে যে আর দূরবীণের দরকার হয় না। খালি চোখেই বেশ দেখ 
যান্ছে, তার ডেকের উপরে দলে দলে চীনেম্যান ব্যস্ত, উত্তেজিত ভাবে 
এদিকে-ওদিকে আনাগোন৷ বা ছুটাছুটি করছে! 

হঠাৎ বিমল দূরবীণ নামিয়ে আবার ফিরে দ্ড়াল। তার মুখ 
বিবর্ণ, দৃষ্টি ভয়-চকিত। 

বিমলের মুখে-চোখে ভয়ের চিহ্ন! এটা যে অসম্ভব! কুমার 
রীতিমত অবাক্‌ হয়ে গেল। 

জয়ন্ত বিশ্মিত স্বরে বললে, “কি হ'ল বিমলবাবু,। আপনার মুখ- 
চোখ অমনধারা কেন ?” 

বিমল দূরবীণট! জয়ন্ত্রের হাতে দিয়ে গম্ভীর স্বরে বললে, “শক্র- 
জাহাজের পিছনে চেয়ে দেখুন, বোম্বটেদেরও চেয়ে ভয়াবহ এক শবক্র 
আমাদের গ্রাস করতে আসছে! আমি এখন পত্রজে'র ওপরে 


১৪ অস্ৃত-্বীপ 
কাণ্েনের কাছে চললুম, আরো তাড়াতাড়ি এ দ্বীপে গিয়ে উঠতে না 
পারলে আর রক্ষা নেই !* | 

সুন্দরবাবু আতকে উঠে বললেন, “বোন্বেটেরও চেয়ে ভয়াবহ 
শত্রু? ও বাবা, বলেন কি?” ্‌ 

হ্যা, হাঃ সুন্দরবাবু! এমন আর এক শক্রু আমাদের আক্রমণ 
করতে আসছে, যার নামে ভয়ে কাপে সারা ছুনিয়।! তার সামনে 
আমাদের অটোমেটিক বন্দ্ূকও কোন কাজে লাগবে না 1» 

এই বলেই বিমল জাহাজের “ত্রিজে'র দিকে ছুটল দ্রুতপদে | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্নদরবাবুর সাগর-স্।ন 


চোখে দূরবীণ লাগিয়ে জয়ন্ত ষ। দেখলে তা ভয়াবহই বটে | 

বোম্বেটেদের জাহাজেরও অনেক পিছনে-_বনু দূরে, আকাশ ও 
সমুদ্রের চেহারা একেবারে বদলে গেছে! নীচে বিপুল মাথা-নাড়া 
দিয়ে উঠেছে প্রচণ্ড, উন্মত্ত, বৃহৎ তরঙ্গের পর তরঙগ-_ বলা চলে 
তাদের পর্ববত-প্রমাণ ! তারা লাফিয়ে উপরে উঠছে, ঝাঁপিয়ে নীচে 
পড়ছে, আবার উঠছে, আবার নামছে এবং ঘুরপাক খেতে খেতে 
ফেনায় ফেনায় সেখানকার নীলিমাকে যেন খণ্ড খণ্ড ক'রে দিয়ে এগিয়ে 
আমছে উক্কীর মতন তীব্রগতিতে ! উপরে আকাশেরও রং হয়ে 
গেছে কালো মেঘে মেঘে ঘোরা-রাত্রির মতই অন্ধকার! বেশ বোঝা 
যায় জেগে উঠেছে সেখানে সর্ববধ্বংসী আকন্নিক বঞ্াবায়--যার 


অন্থত-্বীপ ১ 
মস্তকান্দোলনে দিকে দিকে ঠিকরে পড়ছে বীধন-হারা নিকষ-কালো 
মেঘের জট! এবং ঘন ঘন পদাঘাতে লণ্ডভণ্ড হয়ে উথলে উঠছে তরঙ্গা- 
কুল মহাসমুদ্র ! 

ফিরে দাড়িয়ে অভিভূত ব্বরে জয়ন্ত বল্লে, “টাইফুন্‌ ?” 

কুমার খালি-চোখেই সেদিকে তাকিয়ে ব্যাপারটা আন্দাজ ক'রে 
নিয়ে বল্‌্লে, “হ্যা, আমর। যাকে বলি ঘুর্ণাবর্তত ৮ 

মাণিক বল্লে, “কিন্ত আমাদের এখানে তো একটুও বাতাস 
নেই, অসম্থ উত্তাপে গা যেন পুড়ে যাচ্ছে !” 

কুমার বল্লে, নী টাইফুনের পুর্বব-লক্ষণ। এ অঞ্চলে টা 
জাগবার সম্ভাবনা এ লক্ষণ থেকেই জানা যায় ।৮ 

জয়ন্ত বললে, “কুমারবাবু। সমুদ্র-যাত্রা আমার এই প্রথম, এর আর্গে 
টাইফুন কখনো দেখি এনি। কিন্তু শুনেছি চীনা-সমুদ্রে টাইফুনের 
পাল্লায় পড়ে ফি বৎসরেই অনেক জাহাজ অতলে লিয়ে 
যায়।” 

-_-সেইজন্েই তো ওকে আমরা বোন্বেটেদেরও চেয়ে ভয়ানক 
ঝলে মনে করছি! বোশ্বেটেদের সঙ্গে লড়া যায়, কিন্তু টাইফুনের 
সঙ্গে যুদ্ধ করা! অসম্ভব । এখন আমাদের একমাত্র আশা এ দ্বীপ। 
যদি টাইফুনের আগে ওখানে গিয়ে পৌছতে পারি! হয়তো পারবও, 
কারণ আমরা দ্বীপের খুব কাছে এসে পড়েছি। এই দেখুন, আমাদের 
জাহাজের গতি আরে! বেড়ে উঠেছে !» 

এতক্ষণ সুন্দরবাবু ছিলেন ভয়ে হতভন্বের মত। এইবারে মুখ 
খুলে তিনি ব'লে উঠলেন, “হথম্‌ ! ছূর্গে হর্গতিনাশিনী 1” 


১৬ অস্থত-্বীপ 


জয়ন্ত বল্লে,“কিন্ত বোশ্ধেটেদের জাহাজ এখনে! দূরে রয়েছে, সে 
কি টাইফ,নূকে ফীকি দিতে পারবে ?” 

কুমার বল্লে, “ওদের নিয়ে আমাদের মাথ। ঘামাবার দরকার 
নেই ।” 

মানিক বললে, “কি আশ্চর্য দৃশ্য! সমুদ্রের আর সব দিক্‌ শান্ত, 
কেবল একদিকেই জেগেছে নটরাজের প্রলয়-নাচন 1” 

কুমার বল্‌্লে, “সাধারণ “সাইক্লোনে'র মত টাইফ ন্‌ বহু দূর ব্েপে 
ছোটে না, এঁটেই তার বিশেষত্ব! কিন্তু ছোট হ'লেও তার জোর ঢের 
বেশী-_ফেটুকু জায়গা জুড়ে আসে, তাঁর ভিতরে পড়লে আর রক্ষে 
টনৈই 1” | 
রঃ দূর থেকে 'মেগাফোনে' বিমলের উচ্চ কণ্ন্বর জাগল-কুমার, 
সবাইকে নিয়ে তুমি ডাঙায় নামবার জন্যে প্রস্তুত হও । কেবল নিতান্ত 
দরকারি জিনিষগুলো গুছিয়ে নাও |” 

সবাই কেবিনের দিকে ছুটল । তারপর তাড়াতাড়ি কতকগুলো 
ব্যাগ ভর্তি ক'রে আবার তার! যখন ডেকের উপরে এসে দীড়াল, দ্বীপ 
তখন একেবারে তাদের সামনে | 

মাণিক বিস্মিত কে বল্‌লে, “সবুদ্র যে এখানে প্রকাণ্ড এক নদীর 
মত হয়ে দ্বীপের ভিতরে ঢুকে গিয়েছে ! এ যে এক স্বাভাবিক বন্দর 1” 

জয়ন্ত বললে, "্থ্যাঃ আমাদের জাহাজও এই বন্দরে ঢুকছে ।£ 

সুন্দরবাবু উৎফুল্ল স্বরে বল্লেন, “জয় মা কালী ! আমরা বন্দরে 
আশ্রয় পেয়েছি ৮ 

মাণিক বল্লে, “হ্যা, আরো! ভালে। ক'রে মাকালীকে ডাকুন 


অন্থত-দ্বাণ ১৭ 


স্ন্দরবাবু! কারণ তিনি হচ্ছেন যুদ্ধের দেবী, আর বোম্বেটেরীও এই 
বন্দরে আসছে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করতেই ।” 

স্থন্দরবাঁবু ছুই হাত জোড় ক'রে মা-কালীর উদ্দেশে চক্ষু মুদে তিন 
বার প্রণাম ক'রে বল্লেন, “মাণিক, এসময়ে আর ভয় দেখিও না, 
মা-জগদন্ধাকে একবার প্রাণ ভ'রে ডাকতে দাও ।” 

কুমার ফিরে দেখলেঃশক্রর! দ্বীপ লক্ষ্য ক'রে প্রাণপণে জাহাজ 
চালিয়েছে এবং দূরে তার দিকে বেগে তাড়া ক'রে আসছে সাগর-তরঙ্গ 
তোলপাড় ক'রে মুত্তিমান মহাকালের মত সুভীষণ ঘূর্ণাবর্ত ! 

দ্বীপের ভিতরে ঢুকে সমুদ্রের জল আবার মোড় ফিরে গেছে, 
কাজেই জাহাজও সঙ্গে সঙ্গে মোড় ফিরলে । তখন দ্বীপের বন-জঙজল 
ঠিক যবনিকার মতই বাহির-সমুদ্র, দূর্ণাবর্ত ও বোন্বেটে-জাহাজের সমস্ত 
দৃশ্য একেবারে ঢেকে দিলে । 

এমন সময়ে বিমল দৌড়ে সকলের কাছে এসে বল্লে, 'জয়ন্তবাবু 
কাণ্তেন বল্লেন এখনকার জল গভীর নয়, জাহাঁজ আর চলবে ন!। 
নাবিকর। নৌকোগুলে। নামাচ্ছে, আমাদেরও জাহাজ থেকে নামতে 
হবে ।? 

স্ুন্দরবাবু বল্লেন, “কেন £” 

--“বোন্বেটেরাও এখানে আসছে, তারা আমাদের চেয়ে দলে ঢের 
ভারি। আমর! ভাঙীয় না নামলে তাদের আক্রমণ ঠেকাতে পারব না ।৮ 

স্থন্দরবাবু আবার মুষড়ে প'ড়ে বল্লেন, “তাহ'লে যুদ্ধ আঞ্মুদের 
করতেই হবে ?” 


নিশ্চয়! টাইফুন আর বোদ্বটে--আমাদের এখন যুদ্ধ করতে 
৮ 
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হবে তুই শত্রুর সঙ্গে! এ দেখুন, 'সেলরঃরা এরি মধ্যে লাইফ-বোট' 
ভাসিয়ে ফেলেছে! এ শুনুন, “মেগাফোনে কাণ্ডেন-সায়েবের গলা | 
তিনি আমাদের নৌকোয় তাড়াতাড়ি নামতে বলছেন--নইলে ঝোড়ে। 
ঢেউ এখানেও এসে পড়তে পারে ! চলুন, আর দেরি নয়। রামহরি, 
তুমি বাঘাকে সামলাও 1৮, 
লাইফ-বোট যেখানে থামল, সেখানে জলের ধার থেকেই একটি 
ছোট্ট পাহাড়প্রায় একশো! ফুট উচু হয়ে উঠেছে । 
বিমল বল্লে, “এইখানেই বন্দুক নিয়ে আমরা সবাই পাথরের 
আড়ালে অপেক্ষা করব । বোন্বেটেরা আমাদের বন্দুক এড়িয়ে নিতান্তই 
“যদি ডাঙায় এসে নামে, তাহ'লে অবস্থ! বুঝে অন্য ব্যবস্থা করতে হবে। 
"আপাতত এই পাহাড়টাই হবে আমাদের ছুর্গ। কি বল কুমার, কি 
বলেন জয়ন্তবাবু ?” 
জয়ন্ত বল্লে, “সাধু প্রস্তাব । কিন্তু বিমলবাবু, একটা গোলমাল 
শুনতে পাচ্ছেন ?” 
-_-িঃ ঝোড়। বাতাসের গেঁগে হু-হু, সমুদ্রের হুঙ্কার!” 
কুমার বল্‌্লে, “কেবল তাই নয়--দূর থেকে যেন অনেক মানুষের 
কোলাহলও ভেমে আসছে 1” 
রামহরি বল্লে, “এতক্ষণ চারিদিক গুমোট্‌ ক'রে ছিল, এখন জোর 
হাওয়ায় এখানকার গাছপালাগুলো নুয়ে নুয়ে পড়ছে! ঝড় বোধ হয় 
এল 1? 
মাণিক বল্‌লে, “ঝড় এল, কিন্তু বোদ্েটে-জাহাজ কোথায় ?” 
সন্দরবাবু বল্লেন, “হুম্‌ !” 
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বিমল বললে, “তবে কি বোদ্েটেগুলো ডর'প্নরেই পড়ল ?” 


দাড়াও, দেখে আসি” বলেই সে তাড়াতাড়ি পাড়ের এ উঠতে 
লাগল । 

রামহরি উদ্দিগ্ন স্বরে বল্‌্লে “ওপরে উঠ না খোকাবাবু, ওপরে উঠ 
না! বেশী ঝড় এলে উড়ে যাবে!» 

কিন্তু বিমল মানা মানলে না। পাহাড়ের প্রায় মাঝ-বরাবর উঠেই 
দাড়িয়ে পড়ে একদিকে তাকিয়ে সে চমংকৃত স্বরে বল্লে, “আশ্চর্া, 
আশ্চধ্য ! কুমার, কুমার, শীগগির দেখে যাও |” 


বিপুল কৌভূহলে সবাই ভ্রতপদে উপরে উঠতে লাগল--একমাপ্র, 


সুন্দরবাবু ছাড়া । তার বিপুল ভুঁড়ি উ্মার্গের উপযোগী নয়। *» 

বাস্তবিকই সে এক আশ্চর্য্য দৃশ্ব! মে বিষম টাইফুনের ভয়ে 
তাঁরা সবাই এখানে এসে আশ্রয় নিয়েছে, সে-ভয়ঙ্কর দ্বীপের দিকে ন 
এসে যেন পাশ কাটিয়ে প্রচণ্ড বেগে ধেয়ে চলেছে অন্ত দিকে ভু 
ক'রে! দ্বীপের দিকে এসেছে খানিকটা উদ্দাম হাওয়ার ঝটুক। মাত্র, 
কিন্তু টাইফুন্‌ নিজে যেখান দিয়ে যাচ্ছে সেখানকার শুন্ঠে হুলছে নিরহ্, 
অন্ধকাঁর-_নীচে কেবল অস্পষ্ট ভাবে দেখা যাচ্ছে রুদ্র সমুদ্রের উত্তাল 
তরঙ্গদলের হিন্দোলা! আর ভেসে ভেসে আসছে প্রমত্ত ঘূর্ণাবর্তের 
বিকট চীৎকার, গম্ভীর জল-কল্লোল, বনু মানব-কণ্ঠের আর্তনাদ ! 

কুমার অভিস্ত স্বরে বল্লে; “এমন বিচিত্র ঝড় আর কখনে। 
দেখি নি! কিন্তু বোন্বেটেদের জাহাজখান। কোথায় গেল ?” 

বিমল বল্‌লে, “ওখানকার অন্ধকার ভেদ ক'রে কিছুই দেখবার 
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উপায় নেই! তবে মানুষের গোলমাল শুনে বোধ হচ্ছে, ঝড়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সেও কোথায় ছুটে চলেছে, হয়তো সমুত্র এখনি তাকে গিলে 
ফেলবে !? 

রামহরি সানন্দে বল্লে, “জয় বাবা পবনদেব ! আজ তুমিই 
আমাদের সহায় !” 

খানিকক্ষণ পরেই চারিদিক আবার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন__শৃন্যে নেই 
অন্ধ মেঘের কালিমা, সমুদ্রে নেই বিভীষণের তাগুবলীল।। একটু 
আগে কিছুই যেন হয়নি, এমনি ভাবেই মুখর নীলসাগর আবার বোবা 
নীলাকাশের কাছে আদিম যুগের জীবহীনা ধরিত্রীর পুরাতিন গল্প-বল। 
লুরু করলে । 
* সুর্য সাগর-স্লানে নেমে অদশ্থা হ'ল, কিন্তু আকাশ আর পৃথিবীতে 
এখনেো৷ আলো যেন ধরছে না! দূর থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে সামুদ্রিক পাখী 
ফিরে আসছে দ্বীপের দিকে । 

পাহাডের উপরে বসে সবাই বিশ্রাম করছিল । সেখান থেকে 
দ্বীপটিকে দেখাচ্ছে চমতকার পরীন্থানের মত। নানা-জাতের গাছেরা 
সেখানে সঙ্গীতময় সবুজ উৎসবে মেতে আছে এবং তাদের মধ্যে বিশেব-. 
ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে পাম্জাতীয় গাছেরাই। 

কোথাও পাহাড়ের আনন্দাশ্র্ধারার মত ঝ'রে পড়ছে ঠিক যেন 
একটি খেলাঘরের ঝরণা। রূপালী ফিতার মত তার শীর্ণ ধারা 
সকৌতুকে পাথরে পাথরে নাচতে নাচতে নেমে এসেছে নীচেকার 
ন্বন্দরশ্যাম জমির উপরে- যেখানে শ্যামলতাকে সচিত্র ক'রে তুলেছে 
রং-বেরঙের পুঞ্প পুঞ্জ ফুলের দল। খানিক পরেই বাত হবে, তারার 
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সভায় চাদ হাসবে, আর নতুন জ্যোতমার ঝল্মলে আলো। মেখে স্বগ- 
বালার! আনবে যেন সেই ফুলদার ঘাস-গালিচার উপরে বসে ঝরণার 
কলগান শুনতে ! 

বিমল এই-সব দেখতে দেখতে একটি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললে, 
“সহর আর সভ্যতা! ছেড়ে পৃথিবীর যেখানেই যাই সেখানেই দেখি, 
রেখায় রেখায় লেখ। আছে সৌন্দধ্যের কবিতা। সহরে বসে হাজার 
টাক। খরচ ক'রে যতই ভয়িং-রুম্, সাজাও, কখনোই জাগবে ন। 
সেখানে রূপের এমন এই্বর্য, লাবণ্যের এত ছন্দ! সহরে বসে আমর 
যা করি তা হচ্ছে আসল সৌন্দর্যের “ক্যারিকেঁচার' মাত্র, কাগজের 
ফুলের মতই অসার ! তাই তো! আমি যখন-তখন কুৎসিত সহ আর 
কপট সভ্যতাকে পিছনে ফেলে ছুটে বেতে চাই সৌন্দরথয়় অজানা 
বিজনতার ভিতরে । রামহরি জানে, আমরা ছুরস্ত ডানপিটে, খুঁজি 
খালি আআডভেঞ্চার। কিন্তু তুমি জানো কুমার, এ কথা সত্য নয়! 
চোখের পামনে রয়েছে এই যে অপরূপের নাট্যশালা, আমাদের কল্পন। 
কি এখানে অভিনয় করতে ভালোবাসে নাঃ আমরা কি কেবল 
ঘুসোঘুসি করতে আর বন্দুক ছুড়তেই জানি, কবিতা পড়তে 
পারি না ?” 

কুমার বললে, “আমার কি মনে হচ্ছে জানো বিমল? এ ফুলের 
বনে, এ ঝরণার ধারে একখানি পাতার কুড়েঘর গড়ে সত্যিকার কবির 
জীবন যাপন করি! চারিদিকে বনের গান; পাখীর তান বাতাসের 
বন্কার, মৌমাছির গুঞ্জন, ফুলের সঙ্গে প্রজাপতির রঙের খেলা, দিনে 
মাঠে মাঠে রোদের কাচা সোনা, রাতে গাছে গাছে চাদ্নীর ঝিলি-মিলি, 
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আর এরি মধ্য থেকে সর্বক্ষণ শোন। যায় অনন্ত সমুদ্রের মুখে 
মহাকাব্যের আবৃত্তি ! কল্কাতার পায়রার খোপে আর আমার ফিরতে 
ইচ্ছে হচ্ছে না।” 

জয়ন্ত বললে, "পৃথিবীকে আমার যখন বড় ভালো! লাগে তখন 
আমি চাই বাঁশী বাজাতে ! কিন্তু ছুর্াগ্যক্রমে এখন আমার সঙ্গে আছে 
বাঁশীর বদলে বন্দুক । বন্দুকের নল থেকে তো! গান বেরোয় না, 
বেরোয় কেবল বিষম ধমক 1” 

মাণিক বললে, “কেন জয়ন্ত, খুসি হ'লেই তো তুমি আর একটি 
জিনিষ ব্যবহার কর! নস্ভির ডিবেটাঁও কি তুমি সঙ্গে আনো নি £” 

জয়ন্ত বললে, “হ্যা মাণিক, নস্তির ডিবেট। আমার পকেটেই আছে। 
কিন্ত কৰি কোনদিন ডিবের ভেতরে নস্ঠির সঙ্গে বাস করে না। 
আজ আমাদের সামনে দেখছি যে মুত্তিমান সঙ্গীতকে, তার নাচের ছন্দ 
জাগতে পারে কেবল আমার বাঁশীর মধোই ।” 

সুন্দরবাবু ধীরে ধীরে অনেক কণ্টে দোহুলামান ভূড়ির 
বিদ্রোহিতাকে আমলে না এনেই পাহাড়ের উপরে উঠে এসেছিলেন। 
কিন্তু বন্ধুদের কবিত্ব-চ্চা আর তিনি বর্দাস্ত করতে পারলেন না; 
বিরক্ত স্বরে বললেন, “হুম! পাহাড় থেকে ঝরণ! ঝরছে, বাতাসের 
ধাকা খেয়ে গাছগুলো ন'ড়ে-চ'ড়ে শব করছে, কতগুলো পাখী চ্যাট 
ক'রে চ্যাচাচ্ছে, আর মাঠে ঘাস গজাচ্ছে, এসব নিয়ে এত বড় বড় 
কথার কিচ্ছু মানে হয় না। চল হে রামহরি, আমর! স'ড়ে পড়ি।” 

জয়স্ত হাসতে হাসতে বললে, “কিস্ত বাবেন কোথায় ? জাহাজে ৮” 

--“না। গরমে ছুটোছুটি কারে শরীরটা কেমন এলিয়ে পড়েছে 


অস্থত-স্বীপ ২৩ 


এখানকার পাহাঁড়ের তলায় অমুদ্রের ঠাণ্ডা জলে বেশী ঢেউ নেই 
দ্বেখছি। একটু সমুদ্রন্সান করবার ইচ্ছে হয়েছে। রামহরি, কি 
বল ?” 

রামহরি বললে, “বেশ তো, চলুন না! আমিও একবার চান্‌ 
ক'রে নিই-গে। আয় রে বাঘা !” 

_-কিন্ত তোমার বাঘাকে আগে আঁগে যেতে বল রামহরি, নইলে 
ও আবার হয়তো আমার পা! শু কৃতে আসবে 1” 

রামহরি বললে, “বাঘা, সাবধান! আবার যেন আমাদের 
স্থন্ররবাবুর সঙ্গে গায়ে পাড়ে ভাব করতে যেও না! যাও, এগিয়ে 
যাও ।” ১... 
বাঘার ভাবভঙ্গী দেখে মনে হ'ল না! যে, ুন্দরবাবুর 'দঙ্গে নু 
পাতাবার জন্যে তার মনে আর কিছুমাত্র বাসনা আছে। কিন্তু সে 
রামহরির কথা বুঝে ল্যাজ উচু ক'রে আগের দিকে দিলে লম্বা এক 
দৌড়। | 

রামহরির সঙ্গে সুন্দরবাবু যখন পাহাড় থেকে নেমে জলের ধারে 
গিয়ে ঈাড়ালেন, তখন আকাশের জালে! তার উজ্জ্বলতা হারিয়ে 
ফেলছে ধীরে ধীরে । ? 

রামহরি বললে, “শীগ গির ছুটে! ডুব দিয়ে নিন, আলে! থাকতে 
থাকতেই আমাদের আবার জাহাজে গিয়ে উঠতে হবে 1% 

--“কিছু ভয় নেই রামহরি, আজ পুর্ণিমা । আজ অন্ধকার জব্দ 1» 

এ শুনুন, কু দিয়ে জাহাজ আমাদের ভাঁকছে! এ দেখুন, 
পাহাড়ের ওপর থেকে ওরা সবাই নেমে আসছেন 1” 


২৪ অম্ৃত-দ্বীপ 

সন্দরবাবু জলের ভিতরে ঝাঁপিয়ে পড়ে একটি সুদীর্ঘ “আঃ” 
উচ্চারণ করলেন। তারপর বললেন, “বাঃ তোমাদের বাঘা দেখছি 
যে দিব্যি সাতার কাটছে! আমিও একটু সাঁতার দিয়ে নি! কি 
চমতকার ঠা! জল ! দেহ যেন জুড়িয়ে গেল 1” 

জল কেবল ঠাণ্ডা! নয়, নীলিমা-মাখানো সুন্দর, স্চ্ছ। তলাকার 
প্রত্যেক বালু-কণাটি পর্যন্ত স্পষ্ট দেখ। যাচ্ছে__এখানকার জলের মধ্যে 
কৌনই অজানা রহস্য নেই । কাজেই সুন্দরবাবু মনের সুখে নিয়ে 
সাঁতার কাটতে লাগলেন। 

'দুর থেকে মাণিক চীৎকার ক'রে বললে, “উঠে আনুন স্ুন্দরবাবু, 
অত আর সাতার কাটতে হবে না! এখানকার সমুদ্রে হাঙর আছে!” 

..সুন্দরঝাবু আতকে উঠে বললেন, “হুম,কি বললে? হাঙর ? 

শুই তে হে, একথা তো এতক্ষণ মনে হয় নি! বাববাঃ! দরকার 

নেই আমার সাঁতার কেটে !”- তিনি তীরের দিকে ফিরলেন এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই অনুভব করলেন জলের ভিতর থেকে প্রাণপণে কে ভাঁর কোমর 
জড়িয়ে ধরলে ! 

"রে বাবা রে, হুম হুম! হাঙর, হাঙর ! জয়ন্ত, মাণিক,. 
রমহরি ! আমাকে হাওরে ধরেছে- হু-হু-হু-হু-হুম্‌ 1” 

রামহরি একটু তফাতে ছিল। কিন্তু সেইখান থেকেই সে স্তম্ভিত 
নেত্রে বেশ দেখতে পেলে যে, সুন্দরবাবুর দেহের সঙ্গে সংলগ্ন হয়ে 
রয়েছে, সুদীর্ঘ একটা ছায়ামূণ্তি ! 

স্ুন্দরবাবু পরিত্রাহি চীৎকার ক'রে বললেন, “বাঁচাও, আমাকে 
বাঁচাও ! হাঙর নয়, এ যে একট! মানুষ! এ যে মড়া! ওরে বাবা 


অস্থত-দ্বীপ ২৫ 


এযেভূত! এযে আমাকে জলের ভিতরে টানছে--ও জয়ন্ত; ও 
মাণিক !” 

বিমল, কুমার জয়ন্ত ও মাঁণিক, তীরের মত পাহাড় থেকে 
নেমে এল । ভূতের নামে রামহরি একবার শিউরে উঠল বটে, কিন্ত 
তখনি সে ছুর্ববলত। সাম্লে নিয়ে বেগে সাঁতার কেটে স্ুন্দরবাবুর দিকে 
অগ্রসর হ'ল । কিন্তু সর্বাগ্রে সুন্দরবাবুর কাছে গিয়ে পড়ল বাঘা-- 
তার ছুই চক্ষু জ্বলছে তখন তীব্র উত্তেজনায় ! 

--“আর পারছি না, একটা জ্যান্তো মড়া আমাকে টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে__বীচাও !” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
জীবন্ত স্ৃতদেহ 


ডুবে মলুম, ডুবে মলুম, বাঁচাও !” -_ স্ুন্দরবাবু আবার 
একবার চেঁচিয়ে উঠলেন । 
. ” তিনি বেশ অনুভব করলেন, ছু'খানা অস্থিচন্্রসার, কিন্তু লোহার 
মঙন কঠিন এবং বরফের মতন ঠাণ্ডাকন্কনে বাহু তাকে জড়িয়ে ধ'রে 
পাতালের দিকে টানছে, ক্রমাগত টানছে ! 

দারুণ ভয়ে আচ্ছন্ন হয়ে তিনি তার দিকে ভালো ক'রে তাকাতে 
পারলেন না বটে, কিন্ত আব ছা-আব.ছ' যেটুকু দেখন্ডে পেলেন তাই-ই 
হ'ল ভার পক্ষে যথেষ্ট। সে হচ্ছে একট! মৃত-মানুষের__জীবন্ত মৃত 
মানুষের-_মুর্তি, আর তার চোখছুটো হচ্ছে মরা মাছের মত ! 


২৬ অন্ৃত-্বীপ 

রামহরি ছু-হাঁতে জল কেটে এগুতে এগুতে সভয়ে দেখলে, “হুম্চ 
ব'লে বিকট এক চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গে নুন্দরবাবু হুস্‌ ক'রে ডুবে 
গেলেন এবং সেই মুহুর্তে বাঘাও দিলে জলের তলায় ডুব । 

ওদিকে বিমল, কুমার, জয়ন্ত ও মাণিকও ততক্ষণে জলে ঝাঁপ দিয়ে 
এগিয়ে আসছে। 

কিন্তু তাদের আর বেশীদুর এগিয়ে আসতে হ'ল না হঠাৎ দেখা 
গেল, সুন্বরবাবু আবার ভেসে উঠে প্রাণপণে সাঁতার কেটে তীরের 
দিতে ফিরে আসছেন ! বাঘাও আবার ভেসে উঠেছে ! 

রামহরি খুব কাছে ছিল। সে দেখতে পেলে, জলের উপরে 
খাঁণিকটা রক্তের দাগ এবং বাঘার যুখও রক্তাক্ত । 

'ব্যাপারটা বুঝে তারিফ ক'রে সে বল্‌্লে, “বাহাদুর বাঘা, বাহাছুর !» 
কিন্তু সেই আশ্চর্য্য ও অসম্ভব মূর্তিটার আর কোন পান্তাই পাওয়! 

গেল না। 

সকলে ডাঙার উপরে উঠল । স্ুন্দরবাবু আর রামহরি ও বাঁঘ। 
ছাড়া সে বিকট মূর্তিটাকে আর কেউ দেখে নি, সুতরাং আসল 
ব্যাপারটাও এখনো কেউ বুঝতে পারলে না । 

বালির উপরে হাত-পা ছড়িয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে প'ড়ে সুন্দরবাবু 
হাপাতে লাগলেন হাপরের মত। 

বিমল জিজ্ঞাস! করলে, “সুন্দরবাবুঃ আপনাকে কি হাওরে 
ধরেছিল ?” 

কুমার বল্‌্লে, “না বিমল, তা হ'তে পারে না। হাঁঙরে ধরলে 
উনি অমন অক্ষত দেহে ফিরে আসতেন ন11% 


অন্থৃত-্বীপ ূ ্খ 

বিমল বললে, “হু, সে কথা ঠিক। কিন্তু তবে কে ওঁকে জলের 
ভেতরে আক্রমণ করতে পারে ?” 

স্থন্দরবাবু বেদম হয়ে খালি হাপান! এখন তার একটা “হুম্‌” 
পর্যন্ত বলবার শক্তি নেই। বাঘা গম্ভীর মুখে এসে সুন্দরবাবুর সর্ববা 
শুঁকে বোধ হয় পরীক্ষা ফঁরে দেখলে যে, তার দেহ অটুট আছে 
কিনা! পরীক্ষার ফল নিশ্চয়ই সন্তোষজনক হ'ল, কারণ ঘন ঘন 
ল্যাজ নেড়ে সে মনের আনন্দ প্রকাশ করতে লাগল । 

জয়ন্ত বললে, “এখানে জলের ভেতরে অক্টোপাস থাকে না রি ?” 

রামহরি বল্‌্লে, “কি বল্লেন £” 

অক্টোপাস ।% 

--“তাকে কি মানুষের মতন দেখতে ?” | 

“মোটেই নয়। তোমাকে কতকটা বোঝাবার জন্যে বরং বল! 
যায়, তাকে দেখতে অনেকট। বিরাট ও অস্ভুত মাকড়সার মত। সমুদ্রের 
জলে তারা লুকিয়ে থাকে আর আটখান। পা দিয়ে জড়িয়ে শিকার ধ'রে 
মাংস-রক্ত শুষে খায় ।” 

: না বাকু না। আপনি যে কিন্ত,তকিমাকার জানোয়ারের 
কথা বল্লেন নিশ্চয়ই সেটা ভয়ানক, কিন্ত সুন্দরবাবুকে যে জড়িয়ে 
ধরেছিল তাকে দেখতে মানুষের নত ।” 

বিমল হো-হো! ক'রে হেসে উঠে বল্লে, “কি যে বল রামহরি ! 
মানুষ কি জলচর জীব? জলের ভিতর থেকে আক্রমণ করে সে 
কি এতক্ষণ ধারে জলের তলাতেই ডুব মেরে থাকতে পারে ?” 

মাণিক মুখ ফিরিয়ে দেখলে, সেই বিশাল হৃদের মত জলরাশি 


২৮ অস্থত-্বীপ 


একেবারে স্থির হয়ে রয়েছে । তাদের জাহাজ আর লাইফ-বোট ছাড়। 
তার উপরে আর কোন জীবজন্তর চিহুমাত্র নেই । বিমল ঠিক কথাই 
বলেছে। স্ুন্দরবাবুকে যে আক্রমণ করেছিল নিশ্চয়ই সে মানুষ নয় ! 
রামহরি দৃম্বরে বল্‌লে, “না খোকাব্ু্ আমি ধুছে কথ! বলি 
নি। সেমান্ুষ কি নাজানি না, কিন্তু তাপ চেহার! মানুষের মতই । 
স্থন্দরবাবুর কোমর সে নীচে থেকে ছ-হাতে আক্ড়ে ধরেছিল । কাচের 
মত পরিষ্কার জলে তার হাত, পা, মুখ, দেহ বেশ দেখা যাচ্ছিল ।” 
তক্ষণ পরে সুন্বরবাবুর হাপ-ছাড়া হ'ল সমাপ্ত। ছু-হাতে ভর 
দিয়েউঠে বসে তিনি বল্লেন, পছুম্‌। রামহরি কিচ্ছ, ভুল বলছে 
না। আমাকে ধরেছিল একটা জ্যান্তো মরা-মান্ুষ 1” 

-»_জজ্যান্তো মরা-মানুষ !” 

-স্থ্যা, আমি তাকে স্বচক্ষে দেখেছি_-একেবারে আসল মড়! ! 
আমি তার হাতের ছোয়! পেয়েছি--একেবারে কন্কনে অস্বাভাবিক 
ঠাণ্ডা! কিন্তু সে জ্যান্তো, তার হাতের চাপে আমার দম বন্ধ হয়ে 
আসছিল! মরা মাছের মত স্থির ছুই চোখে আমার দিকে সে 
তাকিয়ে ছিল-_বাপ রে, ভাবলে এখনো গায়ে কীটা দেয় 1” 

রামহরি বল্লে, “জ্যান্তো মড়। মানেই হচ্ছে, পিশাচ। সুন্দরবাবু 
নিশ্চয়ই কোন পিশাচের পাল্লায় প'ড়েছিলেন ! ভাগ্যে আমাদের 
বাঘ! ছিল, তাই এ-াত্র! কোন-গতিকে বেঁচে গেলেন ! বাঘার 
কাছে পিশাচও জব্দ !” 

সুন্দরবাবু কৃতজ্ঞ-দৃষ্টিতে বাঘার দিকে তাকিয়ে বল্লেন, “হ্থুম্‌। 
বাঘা, আয় রে, আমার কাছে আয়! তুই যেকি রত্ব, এতদিন আমি 
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চিনতে পারি নি। এবার থেকে আর তোকে আমি কিছু ব্ল্ব না, 
তোকে ভালে ভালো খাবার খেতে দেব। খাস! কুকুর, লক্ষ্মী কুকুর !* 

মাণিক বল্লে, “সুন্দরবাবু, আপনি নিশ্চয় মস্যনারী আর নাগ- 
কন্যার গল্প শুলেচ্ছন ?” 

সুন্বরবাবু বেশ বুঝলেন মাঁণিকের মাথায় কোন নতুন ছ্ষ্টমি 
বুদ্ধির উদয় হয়েছে, তার পিছনে লাগা হচ্ছে তার চিরকেলে স্বভব। 
বল্লেন, “হু, শুনেছি । কি হয়েছে ভা % 

_-“আমার বোধ হয় কোন মংস্ত-নারী কি নাগ-কন্তা আপনাকে 
ধ'রে নিয়ে যেতে এসেছিল ।৮ 

একটু গরম হয়ে সুন্দরবাবু বল্লেন, “আমাকে ধরে নিয়ে গিয়ে 
মেকি করত ?” 

বিয়ে করত । আপনাকে দেখে তার পছন্দ হয়েছিল কিন|।” 

একেবারে মারমুখে। হয়ে সুন্দরবাবু বল্লেন, গচোপরাও মাণিক, 
চোপরাও ! তোমার মতন ত্যাদোড় আমি জীবনে আর দেখি নি, 
আমার হাতে একদিন তুমি মার খাবে জেনে। 1” 
“* বিমল গম্ভীর মুখে ভাবতে ভাবতে বল্লে, “জয়ন্তবাবু,। আপনি 
কিছু আন্দাজ করতে পারছেন ?” 

--কিছু না। কেবল এইটুকু বুঝতে পারছি, শুন্দরবাবুর চোখের 
অ্রম হয়েছে ।” 

_“মুন্দরবাবুর আর রামহরির-_ছ'জনেরই একসঙ্গে চোখের ভ্রম 
হ'ল?” 

ড্রাগনের ছৃতস্বগ মামলার ফলেই আজ আমর! এখানে এসেছি 


৩ অম্থত-্থীপ 

সেই মামলাটার কথা ভেবে দেখুন। লোফের পর লোক দেখতে 
লাগল, শুন্া-পথে ছায়ামৃত্তির মতন্‌.কে উড়ে যায়। কিন্তু তারা 
সকলেই কি ভুল দেখে নি ?-*.-হু» জ্যান্তো মড়া! পিশাচ! সে 
আবার বাস করে জলের তলায় ! বলেন্রুকি মশাই, এ-সব কি বিশ্বাস 
করবার কথা ?” 

-_-৫বিশ্বাস আপনাকে কিছুই করতে বলছি ন! জয়ন্তবাবু! কিন্তু 
আমার মত হচ্ছে, এ ব্যাপারটার মধ্যে কোন অলৌকিক বা 
অসাধারণ রহস্য থাকলেও থাকতে পারে। জীবনে অনেকবারই 
আমাকে আর কুমারকে এমন সব ঘটনার মধ্যে গিয়ে পড়তে 
হয়েছে, যা অলৌকিক ছাড়া আর কিছুই নয়। বলতে কি, 
আঁলৌকিক ব্যাপার দেখে দেখে এখন আমাদের গা-সওয়া হয়ে গেছে। 
আর এটাও ভূলবেন না ঘে, আজ আমরা সকলেই চলেছি কোন্‌ এক 
তজীনা! দেশে, কেবল অলৌকিক দৃশ্য দেখবারই আশায় । এখন আমরা 
সেই অমৃত-দ্বীপের খুব কাছে এসে পড়েছি। আজ হয়তো এইখান 
থেকেই অলৌকিক রহস্তের আরম্ত হ'ল ! এ শুনুন, জাহাজ থেকে 
আবার আমাদের ডাকছে, সন্ধ্যাও হয়েছে, আর এখানে নয় |? 

'পাম্*-জাতীয় একদল গাছের ফাঁক দিয়ে পূরিমা-্টাদের মুখ উকি 
মারছিল সকৌতুকে। জলে-স্থলে-শুন্যে সর্বত্রই জ্যোৎসার রূপলেখা 
পড়েছে ছড়িয়ে এবং দিনের সঙ্গে রাতের ভাব হয়েছে দেখে অন্ধকার 
আজ যেন ভয়ে নিজ-মুত্তি ধারণ করতে পারছে না । 

সকলে একে একে 'লাইফ-বোটে” গিয়ে উঠল ! হদের স্বচ্ছ জল 
ভেদ ক'রে চাদের আলো নেমে গিয়েছে নীচের দিকে । কিন্ত তাদের 


অন্থত্বীপা. 1 উপ ৭, 
দৃষ্টি সেখানে যাঁকে খুঁজছিল তাকে দেখতে পেলে ঘ্বা। তবু একটা : 
ভয়াবহ অসম্ভবের সম্ভাবন। হুদের দবিমাকে ক'ত রেখেছিল€* 

সা ০ রা ্ ্ 

&াদের বাতি নিবিয়ে দিয়ে এল অরুণ প্রভাত। মহাসাগরকে 
আলোময় ক'রে সে পুর্ববাকাশে একে দিলে তরুণ সৃধ্যের রক্ত-তিলক। 
জাহাজ বেগে ছুটেছে অমৃত-দ্বীপের উদ্দেশে । 

ডেকের উপরে “মণিং ওয়াক” করতে করতে সুন্দরবাবু জাহাজের 
রেলিং ধ'রে একবার দাঁড়ালেন । এবং তৎক্ষণাৎ তার চোখছুটো। উঠল 
বেজায় চম্কে। উত্তেজিত স্বরে তিনি ডাকলেন, “জয়ন্ত ! মাণিক ! 
বিমলবাবু ! কুমারবাবু !” 

সবাই এদিকে-ওদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, স্ন্দরবাবুর জোর-তলবে 
তাড়াতাড়ি সেখানে ছুটে এল। 

নুন্দরবাবু বিবর্ণমুখে সমুদ্রের দিকে অন্কুলি-নির্দেশ করলেন । 

জাহাজের পাশেই নীলজলে ভাসছে মানুষের একটা রক্তহীন সাদা 
মৃদেহ। তার ভাবহীন, নিগ্পলক, বিল্ফারিত ছুটো চোখ শৃ্যদৃষ্টিতে 
চেয়ে আছে জাহাজের দিকে । তার আড় দেহে বিন্দুমাত্র জীবনের 
চিহ্ন নেই বটে, কিস্তু কি আশ্চর্য্য, স্রোতের বিরুদ্ধে বেগবান্‌ জাহাজের 
সঙ্গে-সঙ্গেই সেটা ভেসে চলেছে সৌ-সে? কারে ! 

হতভম্ব মুখে জয়ন্ত বল্লে, “আমি কি স্বপ্ন দেখছি ?” 

বিমল কিছু বল্লে না, রেলিংয়ের উপরে ঝুঁকে পাড়ে আরো 
ভালো কারে মুততিটাকে দেখতে লাগল । 


৩২ অস্থত-স্বীপ 

স্থন্দরবাবু তিশ্তম্বরে বল্লেন, “মাণিকঃ এ কি তোমার মংস্যনারী? 
দেখছ, ওটা একট! বুড়ো চীনেম্যানের মড়ী ? ওই-ই কাল আমাকে 
আক্রমণ করেছিল 1” 

মাঁণিক বললে, “নিশ্চয় ও বোম্বেটে-জাহাজের যাত্রী ছিল, কালকের 
“টাইফুনে' জলে ডুবে মার! পড়েছে ।? 

__ুম্‌ মারা পড়েছেই বটে ! তাই আোতের উল্টো মুখে এগিয়ে 
চলেছে কলের জাহাজের সঙ্গে পান্না দিতে দিতে !” 

. রামহরি কাপতে কাপতে বল্লে, “সকলে রাম-নাম কর-_-রাম-নাম 

কর-_রাম-নাম কর । ও পিশাচ, আমাদের রক্ত খেতে চায় [5 

কুমার বল্লে, “বিমল, “তাও-সাধুদের কথা স্মরণ কর। যারা 
“সিয়েন্' বা অমর হয়, জলে-স্থলে-শুহ্যে তাদের গতি হয় অবাধ! 
আমর! হয়তো অমৃত-দ্বীপের কোন “দিয়েন্টকেই আজ চোখের সামনে 
স্পষ্ট দেখছি ।” 

জয়ন্ত বল্লে, “আজকের যুগে ও-সব আজগুবি কথ! মানি কি 
কারে 29 

বিমল বল্লে, প্না মেনেও তো! উপায় নেই জয়ন্তবাবু! ড্রাগনের 
ছুঃস্বপ্র মামলার সময়েই আমি কি আপনাকে মনে করিয়ে দিই নি ষে, 
কাশীর ত্রেলঙ্গ স্বামী কত শত বৎসর বেঁচেছিলেন তা কেউ বলতে 
পারে না? সময়ে সময়ে তারও দেহ বৎসরের পর বৎসর ধরে 
গঙ্গাজলে ভেসে ভেসে বেড়াত ? ত্রৈলঙ্গ স্বামীর কথ! তো! পৌরাণিক 
কথা নয়, আধুনিক যুগেরই কথা !” 

--“বিমলবাবু, আপনার বিরুদ্ধে কিছু বলবার মত যুক্তি খুজে 


অম্থত-দ্বীপ ৩৩ 


পাচ্ছি না, আর চোখের সামনে যা স্পট দেখছি তাকে উড়িয়ে দেবার 
শক্তিও আমার নেই । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, আমরা সবাই একসঙ্গে 
পাগল হয়ে গেছি ! এও কি সম্ভব? বেগবান অথচ আড়ষ্ট নিশ্চেষ্ট যুতদেহ 
ছোটে আধুনিক কলের জাহাজের সঙ্গে ! এর পরেও আর অবিশ্বাস করব 
কিসে ? এখন অচল পাহ্াড়াকেও চলতে দেখলে আমি বিশ্মিত হব না 1৮ 

সুন্বরবাবু বল্লেন, “ও-দব তর্ক থো করুন মশাই, থো করুন। 
আমার কথ। হচ্ছে, সিষেন্রা কি মানুষের মাংস খায়? নইলে ও 
কাল আমাকে মাক্রমণ করেছিল কেন ?” 

বিমল বল্লে, “বোধ হয় ও আমাদের উদ্দেশ্া জানতে পেরেচ্ছে। 


ও তাই বাঁধ। দিতে চায়, আমাদের আক্রমণ করতে চায় 1” 


তাই নাকি ? হুম্‌”-বালেই সুন্বরবাবু এক ছুটে নিজের 
কামরায় গিয়ে একটি বন্দুক নিয়ে ফিরে এলেন । | 


কুমার বল্‌্লে, “আপনি কি করতে চান সুন্দরবাবু ?% 

স্রন্দরবাবু বল্লেন, “আমি দেখতে চাই, অমৃত-দদীপে যারা থাকে 
তারা কেমনধারা অমর? আমি দেখতে চাই, এ জ্যান্তো মড়াটা 
বস্রূকের গর্মাগরম বুলেট হজম করতে পারে কিনা ?” 

ূ রামহরি সভয়ে বল্লে, “পিশাচকে ঘাটাবেন ন৷ বাবু, পিশাচকে 
ঘাঁটাবেন না। কিসে কি হয় বলা তো যায় না!” 

_-"আরে, রেখে দাও তোমার পিশাঁচ-ফিশাচ! পুলিসের কাজই 
হচ্ছে যত নরপিশীচ বধ করা ।৮”--এই বলেই স্ুন্দরবাবু বন্দুক তুলে 
সেই ভাসন্ত দেহটার দিকে লক্ষ্য স্থির করলেন! 

ফল কি হয় দেখবার জন্যে সকলে অপেক্ষা করতে লাগল, আগ্রহে । 

৩) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
দ্বীপে 


নুন্দরবাবু তার “আঅটোমেটিক' বন্দুক ছুঁড়লেন-এক সেকেণ্ডের 
ক'রে বয়ে গেল অনেকগুলো গুলির ঝড়। 

'কিন্ত যুতূর্তের মাধ্যে সমুদ্রের বুকে ভাসম্ত সেই আশ্চধ্য জীবিত বা 
মৃত দেহটা জলের তলায় অদৃশ্য হ'ল! 

. ম্ুন্দরবাবু বস্দুক নামিয়ে বল্লেন, “হুম! আমার লক্ষ্য অবাথ ! 

বেটার গা নিশ্চয় ঝাজরা হয়ে গেছে।” 

জয়ন্ত বল্লে, “আমার বোধ হয় গুলি লাগবার আগেই ও-আপদ্‌ট। 
সমুদ্রে ডুব মেরেছে!” | 

বিমল বল্লে, “আমারও সেই বিশ্বাস 1৮ 

কুমার বল্লে, “মড়াটা। খালি জ্যান্তো নয়, বেজায় ধূর্ত!” 

মাণিক বললে, “ও হয়তো এখন ডুব-সীতার দিচ্ছে !” 

রামহরি বললে, “রাম রাম। রাম, রাম! পিশাচকে ঘাটিয়ে ভালো 
কাজ হ'ল না।” 

সুন্দরবাবু বল্লেন, “ঝামরই বল, জ্যান্ত! মড়াই বল আর পিশাচই 
বল, অটোমেটিক বন্দুকের কাছে কোন বাবাজীর কোনই ওত্তাদি খাটবে 
না। এতক্ষণে বেটার দেহ ভেঙে গুঁড়ে। হয়ে অতলে তলিয়ে গেছে ॥ 


অস্থত-হীপ ৩৫ 


কিন্ত ন্ন্দরবাবুর মুখের কথ। ফুরুতে-না-কুরুতেই সেই রক্তশূন্য 
সাদা দেহটা হুম্‌ ক'রে আবার ভেনে উঠল! তার মুখে ভয়ের বা 
রাগের কোন চিহ্নই নেই এবং তার ভাবহীন ও পলকহীন ঢোখছুটো 
৪৯৬ তা বিসারি রত হয়ে তাকিয়ে আছে জাহাজের দিকে ! 
হরর ৮ 717 টা 


৮: নন ১১২ , 





এারারি আর সে দৃশ্য রা গারলে না, টু? -কি-পড়ে এমনি 
বেগে ছুটে আড়ালে পালিয়ে গেল। 

বিমল হাসতে হাঁসতে বল্লে, “ও স্ন্দ্রবাবু, এখন আঁপনার মত 
কি? দেখছেন, মড়াটা এখনো অটুট দেহে বেঁচে আছে ?” 

প্রথমটা সুন্দরবাবু রীতিমত হতভম্ব হ'য়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু 
তারপরেই সে-ভাব সাম্‌লে নিয়ে বল্লেন, “তবে আমার টিপ. ঠিক হয় 
নি। রোসো, এইবারে দেখাচ্ছি মজাটা !......আরে, আরে, বন্দুক 


৩৬ অস্থত-্বীপ 


ভুলতে-না-তুলতেই বেটা যে আবার ডুব মারলে হে! এমন ধড়ীবাজ 
মড়! তো কখনো দেখিনি ! হুমূ, কিন্ত যাবে কোথায়? এই আমি 
বন্দুক বাগিয়ে রইলুম, উঠেছে কি গুলি করেছি। আমার সঙ্গে কোন 
চালাকিই খাটবে না বাবা !” ্‌ 

কিন্ত দেহটা! আর ভেসে উঠল না। স্ুন্দরবাবু তার প্রস্তুত বন্দুক 
নিয়ে অনেকক্ষণ অপেক্ষ। করবার পর বল্লেন, “নাঃ! হতভাগা গুলি 
খেতে রাজি নয়, স'রে পড়ে প্রাণ বাচিয়েছে 1!” 

জয়ন্তের মুখ গন্তীর । সে চিন্তিত ভাবে বগলে, “আজ যা দেখলুম, 
লোকের কাছে বললে আমাদের পাগল ব'লে ঠাটা করবে । বিমলবাবু, 
জানি না অমৃত-দ্বীপ কেমন ঠাই! কিন্ত সেখানে যার। বাস করে, 
তাদের চেহারা কি এ ভাসন্ত দেহটার মত £” 
& "বিস্ূল মাথা নেড়ে বল্লে; “আমিও জানি না।” 

মাণিক বল্লে, “আমার কিন্তু কেমন ভয়-ভয় করছে!” 

কুমার বল্লে, “ভয় ! ভয়কে আমরা চিনি না। ভয় আমাদের 
কাছে আসতে ভয় পায় ।” ৃ্‌ 

মাণিক একটু হেসে বল্লে “ভয় নেই কুমারবাবু, আমিও ভীরু 
নই। এমন আজগুবি ভূতুড়ে দুশ্য দেখে আমার বুকটা ছীৎ-ছঁৎ 
করছে বটে, কিন্তু সেটা হ'চ্ছে মানুবের সংস্কারের দোষ। আমাকে 
কাপুরুষ ভাববেন নাঃ দরকার হ'লে আমি ভূত-প্রেত দৈতা-দানবেরও 
সঙ্গে হাতাহাতি করতে রাজি আছি। আমি-” 

কুমার বাধ! দিয়ে মাণিকের একখানা হাত ঢেপে ধ'রে বল্লে, “আমি 
মাপ চাইছি মাণিকবাবু! আমি আপনাকে কাপুরুষ মনে করি না।৮ 


অস্থত-দ্বীপ ৩৭ 


সুন্নরবাবু বল্লেন, “তা কুমারবাবু, আপনি আমাকে ভীতুই 
ভাবুন আর কাপুরুষই ভাবুন, আমি কিন্তু একটা স্পষ্ট কথা বল্তে 
চাইঈ-_-হুম্‌ !” 

_“বিলুন। স্পষ্ট কথ। শুনতে আমি ভালোবাসি ।% 

_-“আমি আর অসৃত-দ্বীপে গিয়ে অমর-লতার ধরখোঁজটোজ করব 
ন।17 

--কিরবেন না?” 

--“না, না, না, নিশ্চয়ই ন।। আমি অমর হ'তে চাই না। অমর- 
লন্ভার খোঁজ করা তো দূরের কথা, আমি আপনাদের দ্বীপের নাঁটি 
পর্য্যন্ত মাড়াতে রাজি নই ৮ 

--কেন ?" 

_জয়ন্তের কথাটা আমারও মনে লাঁগছে। অমৃত-দ্বীপে যার! 
থাকে নিশ্চয় তারাও হচ্ছে জ্যান্তো মড়া! মড়। যেখানে জ্যান্তে। 
হয়। সে দেশকে আমি ঘেন্না করি। থুঃ খুছুম্‌্! আমি জাহাজ 
থেকে মামধ না।” 

. --কিন্ত তারা বদি জাহাজে উঠে আপনার সঙ্গে ভাব করতে 
আসে ?” 

--“কী! আমার সঙ্গে ভাব করতে আসবে? ইস্ঃ তা আর 
আসতে হয় না, আমার হাতে বন্দুক আছে কি জন্যে ?.-**".কিন্তু 
যেতে দিন ও-সব ছাই কথা, এখন কেবিনের ভেতরে চলুন, ক্ষিধের 
চোটে আমার পেট চৌঁচো৷ করছে ।” 

মাণিক বল্লে, “এইটুকুই হচ্ছে আমাদের শুন্দরবাবুর মস্ত 


৩৮ অস্বভ-্বীপ 


বিশেষত্ব । হাজার ভয় পেলেও উনি ক্ষিধে ভোলেন না! হয়তো 
মৃত্যুকালেও উনি অন্তত এক ডঙ্গন লুচি আর একটা গোট। ফাউল-রোষ্ট 
খেতে চাইবেন !5 

স্থন্দরবাবু খাঁকৃ-খাক্‌ ক'রে বলে উঠলেন, “মাণিক, ফের তুমি 
ফ্যাচফাচ করছ! ফাজিল ছোকরা! কোথাকার 1” 

| সঃ চ 5 মু 

“লিটুল্‌ ম্যাজেছ্টিক্‌” জল কেটে জঅমুদ্রের নীল বুকে সাদা ফেনার 
উচ্ছ্বাস রচনা কর্‌তে করতে এগিয়ে চলেছে । মেঘশুন্ত নীলাকাশ 
থেকে ঝা'রে পড়ছে পরিপূর্ণ রৌদ্র! 

ক্লেমে রোদের আঁচ কমে এল, সুর রাঙা মুখ পশ্চিম আকাশ 
দ্বিয়ে নামতে লাগল নীচের দিকে । 

কুমার ডেকের উপরে এসে দেখলে, পুর্নাদিকে তাকিয়ে বিমল ঢুপ 
ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে । তার কাছে গিয়ে বল্লে, একি শুনছ বিমল ? 
মহাসাগরের চিরন্তন সঙ্গীত ?” 

_-আমি কিছুই শুনছি না ভাই! আমি এখন পুর্ণবদিকে একট: 
দশ্থা দেখবার চেষ্টা করছি ।৮ 

-িধ্যান্থের দেরি নেই। এখন তে রঙিন দৃশ্টপট খুলবে পশ্চিম 
আকাশে । আজ প্রতিপদ, টাদও আনবে খানিক পরে । ভবে পুর্ব- 
দিকে এখন তুমি কি দেখবার আশ! কর ?” 

-_-“যে আশায় এতদূর এসেছি 1” 

_-“মানে ?” 

“কুমার, এইমাত্র হরবীণে দেখনুম পূর্ববদিকে একটি পাহাড়ে 


পি ৫ এত 


অম্থত-্ধীপ ,. 7: ০৬ 


ঘেরা ছ্বীপকে--তার একদিকে রয়েছে রাশাপাশি পাঁচটি শিখর ) 
আমি সেই দিকেই তাকিয়ে আছি । খালি-চোখেও ওকে দেখা যাচ্ছে, 
কিন্তু তুমি ভালে ক'রে দেখতে চাও তে! এই নাও ছুরবীণ |” 

কুমার বিপুল আগ্রহে ছুরবীণটা নিয়ে তাড়াতাড়ি চোখে, তুলে 
অবাক হয়ে দেখলে, বিমলের কথা সত্য ! 

ছোট্ট একটি দ্বীপ। তার পায়ে উছলে পণ্ড়ে নমস্কার ক'রে রয়ে 
বাচ্ছে সমুদ্রের চঞ্চল ঢেউ এবং তার মাথার উপরে উড্ভছে আকাশের 
পটে চলচ্চিত্রের মত সাগর-কপোতরা । পশ্চিম আকাশের রক্ত সূর্য 
যেন নিজের পুঁজি নিংশে ক'রে সমস্ত কিরণ-মালা জড়িয়ে দিয়েছে 
এ দ্বীপবাসী শ্যামল শৈলশ্রেণীর শিখরে । হঠাৎ দেখলে মনে হয়, ও 
যেন মায়াদ্বীপ, চোখকে ফাকি দিয়ে ও যেন এখনি ডুব মারতে প্রারে 
অভ্ল নীলসাগরে ! 

ততক্ষণে জয়ন্ত ও মাণিকের সঙ্গে সুন্দরবাবুও জাহাজের ধারে এসে 
দাড়িয়েছেন এবং রামহরিরও সঙ্গে এসেছে বাঘা । ছ্বীপটিকে খালি- 
চোখেও দেখা যাচ্ছিল, সকলে কৌতুহলী হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইল। 

কুমার বললে, “ওহে বিমল, দ্বীপটি তো৷ দেখছি একরকম পাহাড়ে 
মোঁড়া বল্লেই হয় ! পাহাড়ের গ। একেবারে খাড়া উঠে গিয়ৈছে উপর- 
দিকে অনেকখানি । ও দ্বীপ যেন পাহাড়ের উচু গপাঁচিল তুলে সমস্ত 
বাইরের জগৎকে আলাদা ক'রে দিয়েছে, ওর ভিতরে যেন বাইরের 
মানুষের প্রবেশ নিষেধ ! ও দ্বীপে ঢোকবার পথ কোন্‌ দিকে ?” 

বিমল পকেট থেকে অমৃত-দ্বীপের নক্সা বার ক'রে বল্লে, “এই 
দেখ। দ্বীপের উত্তর-পশ্চিম কোণে গাঁচপাহাড়ের সব-চেয়ে উচু 


৪* অস্থত-্বীপ 


শিখরওয়াল| পাহাড়টার দিকে তাকিয়ে দেখ। দ্বীপের ভিতর থেকে 
একটি নদী পাহাড় ভেদ ক'রে সমুদ্রের উপর এসে পড়েছে । আমাদের 
দ্বীপে ঢুকতে হবে এ নদীতেই নৌকো বেয়ে ।” 

নুন্দরবাবু বল্লেন, “আমি আগে থাকতেই জানিয়ে রাখছি, আনায় 
যেন জাহাজ থেকে নামতে বলা না হয় !*****কেমন রামহরি, তৃমিও 
তে। আমার দলেই ?” 

রামহরি প্রথমটা চুপ ক'রে রইল। তার পর মাথা নাড়তে নাড়তে 
বল্লে, তা হয় না মশাই ! খোকাবাবুরা৷ যদি নামেন, আমাকেও 
নামতে হবে।” 

বুন্দরবাবু বিস্মিত স্বরে বল্লেন, “সে কি হে রামহরি, ও দ্বীপ যে 
পিশাচদের দ্বীপ ! ওখানে যারা ম'রে যায় তারাও চ'লে বেড়ায়?” 

রামহরি বললে, “খোকাবাবুদের জন্যে আমি প্রাণও দিতে পারি |” 

সূর্য অস্ত গেল। জ্ঞাহাজ হখন দ্বীপের খুব কাছে । ঘনিয়ে 
উঠল সন্ধ্যার অন্ধকার। জাহাজ শৈল-দ্বীপের পঞ্চশিখরের শলায় 
গিয়ে দাড়াল । 

সমুদ্রের পাখীরা তখন নীরব । আকাশ-আসরেও লক্ষ লক্ষ তার! 
প্রতিপদের চন্দ্রের জন্যে রয়েছে মৌন অপেক্ষায়। ছবীপের ভিতর 
থেকেও কোনরকম জীবনের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। 

সমুদ্র, কিন্ত সেখানেও বোবা নয়, ভার কল্পোলকে শোনাচ্ছে 

স্তব্ধতার বীণায় 'অপূর্বব এক গীতিধ্বনির মত। 

তারপর ধীরে ধীরে উঠল চীদ, অন্ধকারের কালো নিকবে 

রূপোলী আলোর ঢেউ খেলিষ়ে। 


অস্থত-দ্বীপ ূ ৪১ 

বিমল বল্লে, “জয়ন্তবাবু, দ্বীপে ঢোকবার নদীর মুখেই আমাদের 

জাহাজ নঙ্গর করেছে । এখন যদি বোটে ক'রে আমরা একবার 
দ্বীপের ভিতরট। ঘুরে আসি ?” 

মাণিক বল্লে, “কি সর্বনাশ, এই রাত্রে £” 

জয়ন্ত বল্লে, “লুকিয়ে খবরাখবর নেবার পক্ষে রাত্রিই তো ভালো 
সময়, মাণিক ! টাদের ধবধবে আলো রয়েছে, আমাদের কোনই 
অন্নুবিধা হবে না ।” 

বিমল বল্লে, “আজ আমরা দ্বীপের খানিকটা দেখেই ফিরে 
আনব । শামি, কুমার আর জয়ন্তবাবু ছাড়া আজ আর কারুর যাবার 
দরকার নেই। ফিরে আসবার পর কাল সকালে আমাদের আসল 

অভিযান সুরু হবে |” 

মণিক নারাজের মতন মুখের ভাব ক'রে বল্লে, “কিন্ত যদি 
আপনারা কোন বিপদে পড়েন ?” 

---“বিপদের সম্ভাবনা দেখলেই সরে পড়ব। নয়তো একসঙে 
তিনজনেই বন্দুক ছুড়ে সন্কেত করব। উত্তরে আপনারাও বন্দুক 
ছুড়ে আমাদের জানিয়ে জাহাজের নাবিকদের নিয়ে সদলবলে ছ্বীপের 
ভিতরে প্রবেশ করবেন ।” 

% ্ঁ ম্চ 
চন্দ্রালোকের স্বপ্রজাল ভেদ ক'রে তাদের নৌকা ভেসে চল্ল 
দ্বীপের নদীতে নাচতে নাচতে । নৌকোর দাড় টানছে বিমল ও জয়ন্ত, 
হাল ধরেছে কুমার । চুপিচুপি কাজ সারবে বলে তারা নাবিকদেরও 
সাহায্য নেয় নি। 


৪২ অম্বত-্বীপ 

খানিকক্ষণ নদীর ছুই তীরেই দেখা গেল, পাহাড়র! দাড়িয়ে আছে 
চিরস্তদ্ধ প্রহরীর মত। ঘন্টাখানেক পরে তার! পাহাড়ের এলাকা পার 
হয়ে গেল। 

দুই তীরে তখন চোখে পড়ল মাঝে মাঝে খোল! জায়গা, মাঝে 
মাঝে ছোট-বড় জঙ্গল ও অরণ্য । চাঁদের আলো! দিকে দিকে নান! 
রূপের কত মাধুরীর ছবি এঁকে রেখেছে, কিন্ সেদিকে আকৃষ্ট হ'ল 
না তখন তাদের দৃ্ঠি । 

দ্বীপের কোথাও ধে কোন মানুষের চোখ এই মৌন্দধ্য উপভোগ 
করছে, এমন প্রমাণও তার! পেলে না। এ ছ্বীপ যেন একেবারে 
জন্হীন--এ বেন সবুজ ক্ষেত্র, বৃহৎ বনস্পতি 'ও আকাশ-ছোয়! 
পাহাড়দের নিজন্ব রাজত্ব ! 

জয়ন্ত বল্লে, “বিমলবাবু, এই যদি আপনার অগৃত-দ্বীপ হয়: 
তাহ'লে বল্‌্তে হবে যে এখানকার অমরর| হাচ্ছে অশরীরী ৮ 

বিমল হঠাৎ বল্লে; “কুমার, নৌকোর মুখ তীরের দিকে ফেরাও 1” 

জয়ন্ত বল্লে, “কেন ঠ? 

-_প্ডাঙীয় নেমে দ্বীপের ভিতরটা ভালে ক'রে দেখতে চাই ।” 

_-পকিন্ত নৌকো থেকে বেশী দূরে যাওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ 
হবে ?” 

বিমল কি জরাব দিতে গিয়েই চমকে থেমে পড়ল। আচম্বিতে 
আনেক দূর থেকে জেগে উঠল বনুক্ঠে এক আশ্চর্য্য সঙ্গীত ! সে গানে 
পুরুষের গলাও আছে, মেয়ের গলাও আছে! গানের ভাষা বোধ 
যাচ্ছে না, কিন্তু বিচিত্র তার স্থুর-_অপূর্বব মিষ্টতায় মধুময় 


অস্থৃত্ীপ ৪৩ 


কুমার চমৎকৃত কণ্ঠে বল্‌লে, “ও কারা গান গাইছে? ও গান 
আসছে কোথা থেকে 2? 

বিমল নদীর বাম তীরের দিকে চেয়ে দেখলে । প্রথমটা খোলা 
জমি, তার পর অরণা । 

সে বল্লে, “মনে হচ্ছে গান আসছে এ বনের ভিতর থেকে। 
নৌকো তীরের দিকে নিয়ে চল কুমার ! কারা ও গান গাইছে সেটা 
না জেনে ফেরা হবে না।? 

খানিক পরেই নৌকো তীরে গিয়ে লাগল ॥ বিমল, কুমার ও 
জয়ন্ত নিজের নিজের বপ্রুক নিয়ে ডাঙার নেমে পড়ল। | 

বিমল বল্‌লে, “খুব সাবধানে, চারিদিকে নজর রেখে আমাদের 
এগিয়ে যেতে হবে)? 

তারা ধীরে ধীরে অগ্রসর হ'ল নরম ঘাসে ঢাকা এক মাঠের উপর 
দিঘ়ে। সেই অদ্ভুত সম্মিলিত সঙ্গীতের স্বর স্তরে স্তরে উপরে 
আরে। উপরে উঠছে এবং তার ধ্বনি জাগিয়ে দিচ্ছে বহুদূরের 
খতিধ্ধনিকে ! সে যেন এক অপাথিব সঙ্গীত, ভেসে আসছে নিশীথ- 
বাতের রহস্তাময় বাকের ভিঠর থেকে ! 

যখন তার! বনের কাছে এসে পড়েছে, কুমার হঠাৎ পিছন ফিরে 
তাকিয়ে চকিত খবরে বল্লে, “বিমল, বিমল ! পিছনে কারা আসছে 
দেখ! 

বিমল ও জয়ন্ত একসঙ্গে ফিরে দীড়িয়ে স্তম্ভিত নেত্র দেখলে, 
নদীর দিক্‌ থেকে সার বেঁধে এগিয়ে আসছে বহু-বছ মুণ্তি! সংখ্যায় 
তাঁর! পাঁচ-ছয়শোর কম হবে না! 


৪৪ অন্থতন্থীপ 

বিমল মহাবিশ্ময়ে বল্লে, “নদীর ধারে তো জনপ্রাণী ছিল না! 
কোথেকে ওরা আবিভূতি হ'ল ?” 

যেন আকাশ থেকে সগ্ভ-পতিত এই জনতার দিকে তারা তাকিয়ে 
রইল আড়ষ্ট মেত্রে। টাদের আলোয় দুর থেকে মৃত্তিগুলোকে স্পষ্টভাবে 
দেখা যাচ্ছিল না বটে, কিন্তু তাদের মনে হ'ল মুক্তিগুলো মানুষের 
মৃত্তি হ'লেও, প্রত্যেকেরই ভাবভঙ্গি হচ্ছে অত্যন্ত অমানুষিক! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ডাগনের দুঃস্বপ্ন 


যে দল এগিয়ে আমছে তার ভিতরকার গ্রাত্যেক মুর্তিটাই যেন 
মান্নুষের মতন দেখতে কলের পুতুলের মতন। কেবল চলছে তাদের 
পাগুলো, কিন্ধ উপর-দেহের অংশ একেবারেই কাঠের মত আড়ষ্ট ! 
তাদের হাত ছুলছে না, মাথাগুলোও এদিকে-গদিকে কোনদিকেই 
ফিরছে না! আশ্চধ্য ! | 

দূর থেকে কেবল এইটুকুই বোঝা গেল, আর দেখা গেল খালি 
শত শত চোখে স্থির আগুনের মতন উজ্জল দৃষ্টি ! 

কিন্তু আগ্নি-টজ্জল এই-সব দৃষ্টি এবং এই-মব আড়ষ্ট দেহের চলম্তু 
পদের চেয়েও শম্বাভাবিক কেমন একটা অজানা-অজানা ভাব মুত্তি- 
গুলোর চারিদিকে কি ধেন এক ভুত্রড়ে রহণ্ত স্থষ্টি করেছে! 

কুমার শিউরে উঠে তাড়াতাড়ি নিজের বন্দুক তুল্লে। 

বিমল বল্‌লে, “বন্ধু, অকারণে নরহতা। ক'রে লাভ নেই |? 

কমার বললে, “নরহত্যা নয় বিমল, আমি প্রেতহত্যা করব । 
রামহরি ঠিক বলেছে, এ হচ্ছে পিশীচদের দ্বীপ, এখানে মানুষ 
থাকে না।” 

_-“কুমার, পাগলামি কোরো না” 

পাগলামি? ওরা কারাঠ এই মাত্র দেখে এলুম নদীর 
ধারে জনপ্রানী নেই, তবু ওরা! কোথেকে আবিভূতি হ'ল? ওর! 


৪৬ অস্বতশ্ীপ 


মাটি ফুঁড়ে গজিয়ে উঠল, না আকাশ থেকে খসে পড়ল ? ওদের 
আর কাছে আসতে দেওয়া উচিত নয়, বন্দুক ছেড়ো বিমল, বন্দুক 
ছোড়ো।” 

বিমল ঘাড় নেড়ে বললে" “কি হবে বন্দুক ছুঁড়ে? ওরা বদি 
এক সঙ্গে আক্রমণ করে তা হ'লে বন্দুক ছুঁড়েও আমর! আত্মরক্ষা 
করতে পারব না, উল্টে বন্দুকের শব্দে সজাগ হয়ে দ্বীপের সমস্ত 
বাসিন্দা এদিকে ছুটে আসতে পারে |% 

জয়ন্ত চমংকৃত স্বরে বললে, “বিঘলবাবু, এ কি আশ্চধ্য ব্যাপার ! 
প্রায় পাচশো। লোক মাটির উপরে একসঙ্গে পা ফেলে এগিয়ে আসছে, 
তবু কোনরকম পায়ের আওয়ান্গই শোন। যাচ্ছে ন। ? এগ কি সম্ভব? 
না, আমরা কি কালা হয়ে গেছি ?” 

কুনার বল্লে, “বিমল, বিমল ! তবে কি বিনা বাধায় আমাদের 
আত্মসমর্পণ করতে হবে ? না বন্ধু, এতে আম রাঞ্জি নই |” 

বিমল বল্লে, “না, আত্মসমর্পণ করব কেন? আমরা ছুটে এ 
বনের ভিতরে গিয়ে টুকব ।” | 

---তিবে ছোটো ! ওরা যে এসে পড়ল !” 

জয়ন্ত বল্লে, “কিন্ত যারা গান গাইছে তার! এ বনের ভিতরেই 
আছে। শেব-কালে যদি আমর! হু'দিক থেকে আক্রান্ত হই ?% 

বিমল চটপট চারিদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বল্লে, “মূর্তিগুলো 
আসছে পশ্চিম দিক্‌ থেকে, আর গানের আওয়াজ আসছে পূর্ববদিক্‌ 
থেকে । পুর্বব-দক্ষিণ কোণেও রয়েছে বন । চু, আমরা এ দিকেই 


দৌড় দি।” 
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পুর্বব্দক্ষিণ কোণ লক্ষ্য ক'রে তিনজনেই বেগে দৌড়তে লাগল। 
খানিকক্ষণ পরে বন ও মাঠের সীমারেখায় এসে দাড়িয়ে পাড়ে তার 
মার একবার পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখলে । 

সেই বিচিত্র মূর্তির বৃহৎ দল দ্রুতবেগে তাদের অনুসরণ করে নি, 
তাদের গতি একটুও বাঁড়ে নি! ভারা যেমন ভাবে অগ্রসর হচ্ছিল 
এখনে। ঠিক সেই ভাবেই এগিয়ে আমছে--যেন তাদের কোনই তাড়। 
নেই ! তফাতের মধ্যে খালি এই, এখন তারাও আসছে পূর্ব-দক্ষিণ 
দিকে। 

বিমল আশ্চধ্য হয়ে বল্লে, “ওর। ষে আমাদের পিছনে পিছনে 
আসছে মে বিবয়ে কোনই সন্দেহ নেই । কিন্তু ব্যাপার কি বল দেখি 
কুমার ১ ওরা তো একটুও তাড়াহুড়ো করছে না, রানু যেমন 
নিশ্চয়ই চাঁদকে গ্রাস করতে পারবে জেনে এগচতে থাকে বীরে ধীরে, 
ওরাও অগ্রসর হচ্ছে দেই ভাবেই ! যেন ওরা ডানে, যত জোরেই পা 
চালাই ওদের কবল থেকে কিছুতেই আমরা পালাতে পারব না!” 

কুমার বল্লে, “গুদের ধরণ-ধারণ দেখলে মনে হয় যেন নিশ্চিত 
মৃত্যুর দল মুর্তি ধারণ ক'রে নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে আমাদের 
দিকে 

জয়ন্ত বললে, “ওরা কারা তা জানি না, কিন্তু আমাদের এখানে 
পাড়িয়ে থাকা উচিত নয় 1৮ 

বিমল বল্লে, “এখন দেখছি সঙ্গীদের জাহাজে রেখে এসে ভালে! 
কাজ করি নি। এই রহস্যময় দ্বীপে অদৃষ্টে কি আছে জানি না, কিন্তু 
চলুন, আমরা বনের ভিতরে গিয়ে ঢুকি |” 
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আর এক দৌড়ে তারা মাঠ ছেড়ে বনের ভিতরে গিয়ে পড়ল । 

বন সেখানে খুব ঘন নয়, গাছগুলোর তলায় তলায় ও ফাকে ফাকে 
দেখ! যাচ্ছে খানিক কালে! আর খানিক আলোর খেলা । ঝোপঝাপের 
মাঝখান দিয়েও ফুটে উঠেছে আলো-কালো মাখ। পথের রেখা । 

এবং দুর থেকে তখনো ভেসে আসছিল সেই বিচিত্র সঙ্গীতের 
তান। 

কুমার বল্লে, “এখন আমরা কোন্‌ দিকে যাব ?” 

বিমল বল্ল, “পুর্ববদক্ষিণ দিকে আরো! খানিক এগিয়ে তার পর 
আবার আমরা নদীর দিকে ফেরবার চে! করব 1” 

বিমলের মুখের কথা শেব হ'তেই সারা অরণা বেন চম্‌কে উঠল 
কি এক পৈশাচিক হো-হে। অটরহান্তে! তাদের আশ-পাশ, নুমুখ 
পিছন থেকে ছুটল হাসির হর্রার পর হাসির হব্র।! মে বিকট 
হাসির শ্োত বইছে যেন পায়ের তল। দিয়ে, সে হানি ঘেন ঝরে ঝরে 
পড়ছে শৃম্ততল থেকে, মে হাসির ধাক্কায় যেন চঞ্চল হয়ে উঠল বনব্যাগী 
আলোর লেখা, কালোর রেখা ! 

বিমল, কুমার ও জয়ন্ত বিভ্রান্তের মত. চতুর্দিকে ঘুরে-ফিরে তাকাতে 
লাগল, কিন্তু কোনদিকেই দেখা গেলনা জন প্রাণীকে । 

জরন্ত ব্ল্‌্লে, “কার হাসে ? কোথা থেকে হাসে ? কেন হসে 2” 

কুমার ও বিমল কখনো পাগলের মত এ-গাছের ও-গাছের দিকে 
ছুটে যাঁয়--কখনো ডাইনের কখনো বায়ের ঝোপঝাপের উপরে 
বন্দুকের কুঁদে। দিয়ে বারবার আঘাত করে, কিন্তু কোথাও কেউ নেই, 
--অথচ অট্র-অট্র হাসির তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসছে প্রতি ঝোপের 
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ভিতর থেকে, প্রতি গাছের আড়াঁল খে এ রম্ডুত, 'হায়ির জন রা 
সর্ববত্রই | ১ 

যেমন আচন্থিতে জেগেছিল, তে ইত আবার থেমে গে 
হাসির হুল্লোড় ! কেবল শোনা বেতে লাগ' নুদুরের-সঙগীন্তলহথরী | 

বিমল কাণ পেতে শুনে বল্লে, “জয়ন্তবীধুর এবারে কেবল গান 
নয়, আর একট! শব্দ শুনতে পাচ্ছেন ?” 

জয়ন্ত বল্লে, “হু । বনময় ছড়ানো শুকৃনে। পাতার উপরে পড়ছে 
যেন তালে তালে শত শত পা! বোধ হয় মাঠের বন্ধুরা বনে ঢুকেছে, 
কিন্তু এবারে তারা আর নিঃশব্দে আনছে না ।” 

বিমল বল্‌্লে, “ছোটে। কুমার, বত জোরে পারো ছোটো” 

আবার জাগ্রত হ'ল বনুকণ্ে সেই ভীবণ আটহাস্ত ! 

কুমার বল্লে, “কিন্ত কোন্‌ দিকে ছুটব বিমল ? দ্বরে শত্রুদের 
পদশব্দ, আশেপাশে শব্রদের পাগ্ল। হাসির ধূম ! চারিদিকে অদৃশ্য 
শত্রু, কোন্‌ দিকে যাব ভাই ?” 

_-সামনের দিকে- সামনের দিকে । শঙক্ররা দৃশ্যমান হ'লেই 
বন্দুক ছুড়বে।” 

তিন জনে আবার উদ্ধশ্বাসে দৌড়তে লাগল এবং তাদের সঙ্গে 
সঙ্গেই ছুটতে লাগল যেন সেই বেয়াড়। হাসির আওয়াজ ! এইটুকুই 
কেবল বোঝ! গেল থে তাদের এপাশে ওপাশে পিছনে জাগ্রত অষ্র- 
হাসি থাকলেও সামনের দিকে হাসি এখন একেবারেই নীরব। যেন 
সেই অপাধিব হাসি তাদের সুযুখের পথ রোধ করতে চায় না! যেন 
কারা তাদের এঁদিকেই তাড়িয়ে নিয়ে যেতে চায় ! 
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প্রায় বারো-তেরো! মিনিট ধ'রে তাঁর! ছুটে চল্ল এই ভাবেই এবং 
এর মধ্যে দেই হাঁসির স্রোত বন্ধ হ'ল না একবারও । 

তার পরেই থেমে গেল হানি, শেষ হয়ে গেল বনের পথ এবং 
সামনেই দেখ। গেল পথ জুড়ে দাড়িয়ে আছে খুব-উচু একটা প্রাচীর । 

কুমার হতাশ ভাবে দাড়িয়ে পড়ে বল্লে, “সামনের পথ বন্ধ ! 
এখন আমরা কি করব ?” 

বিমল ও জয়ন্ত উপায়হীনের মত এদিকে-গদিকে তাকাতে লাগল । 

হঠাৎ বনের ভিতরে জাগল আবার শত শত পায়ের আঘাতে 
শুরুনে পাতার আর্তনাদ । 

জয়ন্ত বল্লে, “এবারে পায়ের শব্দ আসছে আমাদের ছু-পাশ আর 
পিছন থেকে । আমাদের সুমুখে রয়েছে খাড়।৷ দেওয়াল । আর 
আমাদের পালাবার উপায় নেই ৮ 

বিমল ম্লান হাসি হেসে বল্লে, “আমরা পালাচ্ছি না-রিটি,ট্‌ 
করছি ।” 

জয়ন্তও হাসবার চেষ্টা ক'রে বল্লে, “বেশ, মানলুম এসব হচ্ছে 
আমাদের ট্যাক্টিক্যাল্‌ মুভমেপ্টস্; কিন্তু এবারে আমরা কোন্‌ দিকে 
যাত্তা করব ?” 

বিমল বল্লে, “সামনের দিকে ভালো ক'রে চেয়ে দেখুন, 
আমাদের স্ুমুখের দেওয়ালের গায়ে রয়েছে একট! ছোট দরজা ! 
€র পাল্লাও বন্ধ নেই।” 

জয়ন্ত ছুই পা এগিয়ে ভালে ক'রে দেখে বুঝলে, বিমলের কথা৷ 
সত্য! তার পর বল্লে; “দেখছি, অন্ধকারে আপনার চোখ আমাদের 
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চেয়ে ভালো৷ চলে! কিন্তু ওর ভেতরে ঢুকলে কি আর আমর! 
বেরিয়ে আসতে পারব? বেশ বোঝ! যাচ্ছে, ছুই পাশের আর 
পিছনের অদৃশ্য শক্ররা অট্টহাস্ত আর পায়ের শব্ধ ক'রে আমাদের এই 
দিকেই তাড়িয়ে আনতে চায়। শিকারীর। বাঘ-সিংহকে যেমন ভাবে 
নিদ্দিষ্ট পথে চালনা ক'রে ফাঁদে ফেলে, শক্ররাও সেই কৌশল 
অবলম্বন করেছে।” 

বিমল বল্লে, “ঠিক। তাদের উদ্দেশ্য আমিও বুঝতে পেরেছি। 
আর আমাদের ঢোকবার সুবিধা হবে ব'লে দয়া ক'রে তারা দরজার 
পাল্লা-ছুখানাও খুলে রেখেছে! অতএব তাদের ধন্যবাদ দিয়ে 
আমাদের এখন দরজার ফাকেই মাথা গলাতে হবে, কারণ পায়ের শব্দ 
আর দূরে নেই !” 

কুমার বল্লে, “দরজার ওপাশে ধদি নতুন বিপদ্‌ থাকে ?” 

--“অকুতোভয়ে সেই বিপদ্‌কে আমরা বরণ করব” বলেই 
বিমল বন্দূক উদ্ভত ক'রে সর্ববাগ্রে দরজার ভিতরে গিয়ে ঢুকল। তার 
পিছনে পিছনে গেল কুমার ও জয়ন্ত ! 

ভিতরে ঢুকে তার! অবাক হয়ে দেখলে, একট! বৃক্ষহীন, তৃণহীন 

ছোটখাটে। ময়দানের মতন জায়গ! এবং তার চারিদিকেই প্রায় চার” 
তালার সমান উঁচু প্রাচীর। হঠাৎ দেখলে মনে হয়, যেন সর্বহারা 
মরুভূমির খা-খা-কর! ভয়াল স্তব্ধতাকে সেখানে কেউ প্রাচীর তুলে 
কয়েদ করে রেখেছে! 

জয়ন্ত বললে, “এর মানে কি? একটা মাঠকে এমন উচু পাচিল 
দিয়ে ঘিরে রাখ! হয়েছে কেন ?” 


৫২ অন্ত-্বীপ 

বিমল অল্লক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে, “অনেকদিন আগে আমরা 
গিয়েছিলুম চম্পাদ্বীপে । কুমার, আজকের এই গর্জন শুনে কি 
সেখানকার কোন কোন জীবের কথা মনে পড়ে না £” 

কুমার বল্লে, “এরা কি এখানে আমাদের বন্দী করে রাখতে 
চায় 2” ্‌ 
যেন তার জিজ্ঞাসার উত্তরেই তাদের পিছনকার দরজার পাল্প। 
দু'খানা বন্ধ হয়ে গেল সশব্দে। 

বিমল দৌড়ে গিয়ে দরজা ধারে টানাটানি ক'রে বল্লে, হ্যা 
কুম়ার, অমৃত-দ্বীপে এসে আমাদের ভাগ্যে উঠবে বোধ হয় নিছক 
গরলই । এ দরজ। এমন মজবুৎ যে মন্ত্র হন্তীও এর কিছুই করতে 
পারবে না! এতক্ষণ লক্ষ্য ক'রে দেখি নি, কিন্ত এ হচ্ছে পুরু লোহার 
দরজা; আর এই পাঁচিল হচ্ছে পাথরের । এই দরজা আর পাঁচিল 
ভাঙতে হ'লে কামানের দরকার ॥” 

অকন্মাৎ চারিদিকের নিস্তব্ধতা খণ্ড খণ্ড হয়ে গেল ভয়াবহ 
গর্ছনের পর গর্জনে ! সে যেকি বিকট, কি বীভৎস, কি ভৈরব হুঙ্কার, 
ভাষায় তা প্রকাশ করা অসম্ভব । পৃথিবীর মাটি, আকাশের চাদ-তারা, 
নিশীথ-রাতের বুক সে হুঙ্কার শুনে যেন কেপে কেপে কেঁপে উঠল! 
যেন বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধায় ছটফট করতে করতে বু দিনের উপবাসী কোন 
অতিকায় দানব হিংস্র, বিষাক্র চীৎকারের পর চীৎকার ক'রে হঠাৎ 
আবার স্তব্ধ হয়ে পড়ল ! | 

বিমল, কুমার ও জয়ন্ত খানিকক্ষণ স্তম্ভিত ও বোবার মতন দাড়িয়ে 
রইল 


অস্থত-ন্বীপ ৫৩ 


সর্ববগুথমে কথা কইলে জয়ন্ত ; কম্পিতস্বরে সে বললে, “এ কোন্‌ 
জীবের গর্জন বিমলবাবু ? চল্লিশ-পঞ্চাশট। সিংহও ষে একসঙ্গে এত 
জোরে গর্জন করতে পারে না! এ-রকম ভয়ানক গঞ্জন করবার শক্তি 
কি পৃথিবীর কোন জীবের আছে ?” 

কুমার বললে; “মনে মনে আমিও সেই কথাই ভাবছিলুম 1” 

বিমল বল্লে* “কিন্তু আন্দাজ করতে পারছ কি এজীবটা 
কোথেকে গর্জন করছে ? মনে হচ্ছে যেন সে আছে আমাদের খুব 
কাছেই। অথচ এই পাঁচিল ঘের! জায়গাটার মধ্যে চাদের আলোয় 
কোন জীবের ছায়। পর্য্যন্ত দেখা যাচ্ছে না!” | 

জয়ন্ত বল্লে, “কিন্ত পুর্ববদিকে খানিক দূরে ভাকিয়ে দেখুন। 
ওখাঁনে চাদের আলোয় জলের মতন কি চকৃচক্‌ করছে না %” 

বিমল খানিকক্ষণ সেই দিকে গাঁকিয়ে থেকে বল্লে, “হ্যা জয়ন্ত 
বাবু, ওখানে একট! জলাশয়ের মতন কিছু আছে বলেই মনে হচ্ছে!” 

কুমার বললে, “একটু এগিয়ে দেখব নাকি ?” 

বিমল খপ. ক'রে কুমারের হাত চেপে ধ'রে বল্লে, “িবর্দার 
কুমার, ওদিকে যাবার নামও কোরো না)” 

_-দকেন বিমল, ওদিকে তো। কেউ নেই ?” 

_স্থ্যা, চোখে কারুকে দেখা যাচ্ছে না বটে, কিন্তু আগে এখান- 
কার বযাঁপারট। তলিয়ে বুঝে দেখ । প্রথমে ধর, রীতিমত মাঠের মতন 
এমন একটা! জায়গা অকারণে কেউ এত-উচু পাথরের পাঁচিল দিয়ে 
ঘিরে রাখে না। এখানট! ঘিরে রাখবার কারণ কি? দ্বিতীয়ত, 
পাচিলের এ দরজা পুরু লোহা দিয়ে তৈরি কেন? এই ফর্দী! 


৫৪ অম্বত-দ্বীপ 

জায়গায় এমন কি বিভীষিকা আছে যাকে এখানে ধ'রে রাখবার জন্যে 
অমন মজবুৎ দরজার দর্কার হয়? তৃতীয়ত, গাঁচিল-ঘেরা এতখানি 
জায়গার ভিতরে দ্রষ্টব্য আর কিছুই নেই--না গাছপালা, না ঘর-বাড়ী, 
নাজীবনের চিহ্ন! আছে কেবল একটা জলাশয়! কেন ওখানে 
জলাশয় খোঁড়া হয়েছে, ওর ভিতরে কি আছে? আমাদের খুব কাছে 
এখনি যে দানব-জানোয়ারটা বিবম গর্ন করলে, কে বলতে পারে 
সে এ জলাশয়ে বাস করে কিনা? হয়তো সে উভচর-_জলে-স্থলে 
তার অবাধ গতি! ওদিকে যাওয়া নিরাপদ নয় কুমার, ওদিকে 
যাঁওয়। নিরাপদ নয় |” 

জয়ন্ত শিউরে উঠে বল্লে, “তবে কি এ দানবের খোরাক হবার 
জন্যেই আমাদের তাড়িয়ে এইখানে নিযে আসা হয়েছে 2 

__-“আমার তে তাই বিশ্বাম।” 

কুমার বল্লে, “এ বিভীষিকা যদি স্থলচর হয়, তা হ'লে আমর! 
তো এখানে থেকেও বাঁচতে পারব না! মেতো আমাদের দেখতে 
পেলেই আক্রমণ করবে ! তখন কি হবে ?, 

__"তখন ভরসা আমাদের এই তিনটে "অটোমেটিক" বন্দুক ! কিন্তু 
এই রন্দুক তিনটে যে নিশ্চয়ই আমাদের প্রাণ রক্ষা! করতে পারবে এ 
কথ! জোর ক'রে বল! যায় না! চম্পাদ্ধীপে আমরা এমন সব জীবও 
স্বচক্ষে দেখেছি যাদের কাছে বন্দুকও হচ্ছে তুচ্ছ অস্ত্র” 

জয়ন্ত কিছু না বলে প্রাচীরের কাছে গিয়ে দাড়াল। তার পর 
প্রাচীরের গায়ে হাত বুলিয়ে বললে, “দেখছি গাঁচিলের গা তেল। নয়, 
রীতিমত এব ডো”খেব্‌ড়ো। ভালে লক্ষণ ।* | 


অমৃত-বীপ ৫৫ 

বিমল বল্লে, প্পাচিলের গা অসমতল হ'লে আমাদের কি সৃবিধ' 
হবে জয়ন্তবাবু ?” 

জয়ন্ত মে-কথার জবাব না দিয়ে বললে, “বিমলবাবু, যদি একগাছা 
হাত-চজিশ-পঞ্চাশ লঙ্গা দড়ী পেতুম্‌, তা হ'লে আমাদের আর কোনই 
ভাবন! ছিল না।” 

বিমল বিশ্মিত স্বরে বল্লে, প্দিড়ী? দড়ী নিয়ে কি করবেন? 
দড়ী তো আমার কাছেই আছে! জয়ন্তবাবু, আমি আর কুমার হচ্ছি 
পয়লা নম্বরের ভবঘুরে, পথে পা বাড়ালেই সব-কিছুর জন্যেই প্রস্তুত 
হয়ে থাকি । আমাদের দু'জনের পাশে ঝুলছে এই যে দ্বটো ব্যাগ, 
এর মধ্যে আছে দস্তরমত সংসারের এক-একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ। আমার 
ব্যাগে আছে বাট হাত ম্যানিলা দড়ী। জানেন তো, দেখতে সরু 
হলেও মানিল! দড়ী দিয়ে সিংহকেও বেঁধে রাখা যায় ?” 

জয়ন্ত বললে, উত্তম । আর চাই একটা হাতুড়ি আর একগাছা 
হুক।” 

---ও ছু'টি জিনিব আছে কুমারের ব্যাগে 15 

_-চমতকার ! তা হ'লে আমার সঙ্গে আন্থুন। আমি চাই 
চার পাঁচিলের একটা কোণ বেছে নিতে, যেখানে গেলে হাত বাড়িয়ে 
পাব ছ-দিকের দেওয়াল ।৮ 

জয়ন্ত পায়ে পায়ে এগুলো । কিছুই বুঝতে না পেরে বিমল ও 
কুমারও চল্ল তার পিছনে পিছনে । 

প্রাচীরের পুর্বব-উত্তর কোণে গিয়ে দাড়িয়ে জয়ন্ত বল্লে, “এইবারে 
দড়ী আর হুক্‌ আর হাতুড়ি নিয়ে আমি উঠব পাঁচিলের ওপরে । তার 


৫৬ অহৃত-্বীপ 
পর টঙে গিয়ে ছু-খানা পাথরের জোড়ের মুখে হুক বসিয়ে তার সঙ্গে 
দড়ী বেঁধে নীচে ঝুলিয়ে দেব। তার পর আপনারা ছু'জনেও একে 
একে দড়ী ধ'রে ওপরে গিয়ে উঠবেন । তার পর সেই দড়ী বেয়ে 
পাচিলের ওপারে পুথিবীর মাটিতে অবতীর্ণ হ'তে বেশীক্ষণ 
লাগবে না।” 

বিমল থিল্‌-খিল্‌ ক'রে হেসে উঠে বল্লে, “বা, সবই তো জলের 
মতন বেশ বোঝ! গেল! কিন্ত জয়ন্তবাবু, প্রথমেই বিড়ালের গলায় 
ঘণ্টা বাধবে কে? অর্থাং পাঁচিলের টডে গিয়ে চড়বে কে? 
আপনি, ন। আমি, না কুমার ? দুঃখের বিষয় আমরা কেউই টিক্টিকির 
মুর্তি ধারণ করতে পারি না” 

জয়ন্ত বল্লে, “বিমলবাবু, আমি ঠান্টা বা আকাশ-কুস্ুম চয়ন 
করছি না। কিছুকাল আগে “নিউইয়র্ক টাইম্সে” আমি কারাগার 
থেকে পলায়নের এক আশ্চর্য খবর প'ড়েছিপুম। কাল্পনিক নর, 
সম্পূর্ণ সত্য-কাহিনী। 'আমেরিকার এক নামজাদা খুনে ডাকাতকে 
সেখানকার সব-চেয়ে সুরক্ষিত জেলখানায় বন্দী ক'রে রাখা হয়। সে 
জেল ভেঙে কোন বন্দী কখনো পালাতে পারে নি, তার চারিদিকে ছিল 
অত্যন্ত উচু পাঁচিল। কিন্ত এ ডাকাত্ট। এক অদ্ভুত উপায়ে সেই 
পাচিলও পার হয়ে পালিয়ে গিয়েছিল । উপায়ট। ষে কি, মুখে বল্লে 
আপনার! তা অসম্ভব ব'লে মনে করবেন- আর খবরট। প্রথমে পড়ে 
আমিও অসম্ভব ব'লেই ভেবেছিলুম। কিন্তু কিছুদিন ধ'রে অভ্যাস 
করবার পর আমিও দেখলুম, উপায়টা ছুঃসাধ্য হ'লেও অসাধ্য নয়। 
তবে সাধারণ মানুষের পক্ষে এ উপায়ট। চিরদিনই অসম্ভব হয়ে থাকবে 


অন্থত-ন্বীপ ও সি ৫৭ 
বটে, কারণ এ উপায় যে অবলম্বন করবে কষ কের 
হাত-পায়ের কৌশল নয়__আসাধারণ দেহের শৃক্তি চি 

বিমল কৌতুহলে প্রদীপ্ত হয়ে বললে, টা বার বনু 
সে উপায়ট৷ কি ?” ০ 

জয়ন্ত বললে, “উপায়টা এমন ধারণাতীত যে মুখে বল্লে আপনার 
বিশ্বাস করবেন ন!। তার চেয়ে এই দেখুন, আপনাদের চোখের সুযুখে 
মি নিজেই মেই উপায়ট। অবলম্বন করছি"--বলেই সে ছুই দিকের 
প্রাচীর যেখানে মিলেছে সেই কোণে গিয়ে দাড়াল। 

ভার পর বিমল ও কুমার যে অবাক-করা ব্যাপারটা দেখলে কৌন- 
দিনই সেটা তার! সম্ভবপর ব'লে মনে করে নি! জয়ন্ত কোণে গিয়ে 
ছুই দিকের প্রাচীরে ছুই হাত ও ছুই পা রেখে কেবল হাত ও পায়ের 
উপরে প্রবল চাপ দিয়ে উপর-দিকে উঠে যেতে লাগল, প্রায় 
অনারামেই! বিপুল বিস্ময়ে নির্ববাক্‌ ও রুদ্ধশ্বাম হয়ে তার! বিল্ষারিত 
চোখে উপর-পীনে তাকিয়ে রইল । 

জয়ন্ত যখন প্রাচীরের উপর পর্যান্ত পৌছলো, বিমল উচ্ছৃসিত 
কণ্ঠে তারিফ ক'রে বল্লে, “সাধু জয়ন্তবাবু, সাধু! আপনি আজ সত্য 
ক'রে তুল্লেন ধারণাতীত স্বগ্নকে !” 

ঠিক সেই সময়েই জাগল আবার চাবিদিক কাপিয়ে ও ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত ক'রে কোন্‌ অজ্ঞাত দানবের বিভীষণ হুহুঙ্কার। সেষেন 
সমস্ত জীবজগতের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড প্রতিবাদ--দে যেন বিরাট বিশ্বের 
নিরুদ্ধে স্পদ্ধিত যুদ্ধ ঘোষণ। ! 

জয়ন্ত তখন প্রাচীরের উপরে উঠে ব'সে হাপ নিচ্ছে, কিন্ত এমন 


৫৮ অসৃত-ন্বীপ 


ভয়ানক সেই চীৎকার যে, চমকে উঠে সে আর একটু হ'লেই ট'লে 
নীচে প'ড়ে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি ছুই হাতে প্রাচীর চেপে ধ'রে 
সরোবরের দিকে সভয়ে তাকিয়ে দেখলে 1৮৮ **ত তত হ্যা, বিমলের 
অনুমানই ঠিক। একটু আগে যারা আজগুবি হাসি হাঁসছিল তারা 
দেখ! দেয় নি বটে, কিন্ত এখন যে হুসঙ্কারের পর হৃস্কার ছাড়ছে সে আর 
অদৃশ্য হয়ে নেই | 

টাদ তখন পশ্চিম আকাশে । এবং পশ্চিম দিকের উচু প্রাচীরের 
কালে ছায়া এসে পড়ে সরোবরের আধাআধি অংশ ক'রে তুলেছে 
অর্ধকারময়। এবং সেই অন্ধকারের ভিতর থেকে বেরিয়ে পড়ে 
অন্ধকারেরই একটা জীবন্ত অংশের মত কী যেসে কিনস্তৃতকিমাকার 
বিপুল মূর্তির খানিকট। আত্মপ্রকাশ ক'রেছে, দূর হ'তে স্পষ্ট ক'রে তা 
বোঝা গেল না। কিন্তু তার প্রকাণ্ড দেহট! সরোবরের জ্যোৎস্না-উজ্জ্বল 
অংশের উপরে ক্রমেই আরো প্রকাণ্ড হয়ে উঠতে লাগল ! *. *** *** 
তবে কি সে তাদের দেখতে পেয়েছে ? সে কি এগিয়ে আসছে জল 
ছেড়ে ডাঙায় ওঠবার জন্যে ? 

জয়ন্ত অত্যন্ত ব্স্ত ভাবে প্রাচীরের পাথরের ফাকে হুকৃ বসিয়ে 
ঠকাঠক্‌ হাতুড়ির ঘা মারতে লাগল। 

নীচে থেকে বিমল অধীর স্বরে চীৎকার ক'রে বল্লে,“ও আমাদের 
দেখতে পেয়েছে--ও আমাদের দেখতে পেয়েছে! জয়ন্তবাবু, 
দড়ী-_দড়ী 1” : 

কুমার ফিরে সচকিত চোখে দেখলে, প্রায় আশী ফুট লম্বা ও 
পইত্রিশ-চল্লিশ ফুট উচু একটা বিরাট কালি-কালো দেহ মূর্তিমান্‌ 


অস্ৃত-দ্বাপ ৫৯ 
ছুঃস্বপ্ণের মত সরোবরের তীরে উঠে বসে সশবে প্রচণ্ড গা-ঝাড়া 
দিচ্ছে! 

উপর থেকে ঝপাং ক'রে একগাছা দড়ী নীচে এসে পড়ল । 

কুমার ত্রস্ত স্বরে বল্লে, “লাউৎ-জুর ভক্তরা কি একেই ড্রাগন 
ব'লে ডাকে ?” 

বিমল দড়ী চেপে ধ'রে বল্লে, “চুলোয় যাঁক্‌ লাউৎ-জুর ভক্তর৷ ! 
এখন নিজের প্রাণ কীচাও। তাড়াতাড়ি আমার সঙ্গেই দড়ী ধারে 
ওপরে উঠে এস ।” 


তারা একে একে প্রাচীরের ওপারে মাটির উপরে গিয়ে নেমে 
আড়ষ্ট ভাবে শুনলে, ওধার থেকে ঘন ঘন জাগছে মহাক্রুদ্ধ দানবের 
হতাঁশ হুহুস্কার ! সে নিশ্চয়ই চারিদিকে মুখের গ্রাম খুজে বেড়াচ্ছে, 
কেননা তার বিপুল দেহের বিষম দাপাদীপির চোটে প্রাচীরের এ- 
পাশের মাটিও কেঁপে উঠছে থর্থর্‌ কারে । : | 

কুমার শ্রান্তের মতন কপালের ঘাম মুছতে মুছতে বললে; “উঃ 
দীনবট। আর এক মিনিট আগে আমাদের দেখতে পেলে আর আমর। 
বাচতুম না !” 

বিমল গম্ভীর স্বরে বললে “এখনো আমাদের বাচবাপ সম্ভাবনা 
নেই কুমার ! ডাইনে বীয়ে সামনের দিকে চেয়ে দেখ !” 


৬* অগ্থত-দ্বীপ 


সর্বনাশ ! আবার সেই অপার্থিব দৃশ্য! তার! দাড়িয়ে আছে 
প্রাস্তরের মতন একট! স্থানে এবং সেই প্রান্তরের যেদিকে তাকানো 
যায় সেই দিকেই চোখে পড়ে, কলে-চলা পুতুলের মতন দলে দলে 
মানুব-মূর্তি অদ্বচন্দ্রাকারে এগিয়ে আসছে তাদের দিকে, এগিয়ে 
আসছে! নীরব, নিঃশব্দ, নিষ্ঠুর সব মূর্তি ! 

পিছনে প্রাচীর এবং সামনে ও ছুই পাশে রয়েছে এই অমানুধিক 
মানুষের দল । এবারে আর পালাবার কোন পথই খোলা নেই । 

জয়ন্ত অবসন্নের মত বসে পড়ে বল্লে, “আর কোন চেষ্ট। করা 
ৰা?” 


ষষ্ট পরিচ্ছেদ 
দ্বীপের নিরুদ্দেশ যাত্রা 


সেই ভয়ানক অর্ধচন্দর-বাহ এমন ভাবে তিন দিক আগ্লে এগিয়ে 
আসছে বে, মুক্তি লাভের কোন পথই আর খোল। রইল না। 

বাহ যার। গঠন করেছে ভাদের দিকে তাকালেও বুক করতে থীকে... 
ছাং্ছাং! তারা মানুষ, না অমানুষ? তারা যখন মাটির উপরে 
পদ সঞ্চালন ক'রে অগ্রসর হচ্ছে তখন তাদের জ্ান্তো মানুষ বলেই 
না মেনে উপায় নেই। কিন্তু দেখলে মনে হয়, যেন দলে দলে কবরের 
নড়া হঠাং কোন মোহিনী-মন্ত্রে পদচালনা করবার শক্তি অজ্জন 
করেছে! এবং এবারেও সবাই লক্ষ্য করলে যে, কেবল ছুই পা ছাড়! 
তাদের প্রত্যেকেরই অন্যান্য অক্গপ্রত্যঙ্গ ঠিক যেন মৃত্যা-আড়ষ্ট হয়ে 
আছে! 

অর্ধচন্্-বাহের ছুই প্রান্ত বিমলদের গিছনকার প্রাচীরের ছুই 
দিকে সংলগ্ন হ'ল, মাঝে থাকল একটুখানি মাত্র ফাঁক, যেখানে অবাক 
ও অভিভূত হয়ে দীড়িয়ে রইল তার। তিনজনে । 

এদের উদ্দেশ্য কি? এরা তাদের বন্দী করতে, না বধ করতে 
চায়? ওদের মুখ দেখে কিছু বোঝা! অসম্ভব) কারণ মড়ার মুখের 
মতন কোন মুখই কোন ভাব প্রকাঁশ করছে না--কেবল তাদের 


৬২ অমৃতশ্বীপ 
অপলক চোখে চোখে জ্বলছে যেন নিক্ষম্প অগ্নিশিখা, যা দেখলে হয় 
হাৎকম্প ! 

কুমার মরিয়ার মতন চীৎকার ক'রে বললে, “কান্ত হা আছে 
বুঝতেই পারছি, আমি কিন্তু পোকার জর পায়ের তলায়'প' ড়ে 
প্রাণ দিতে রাজি নই-যতক্ষণ শক্তি আছে বিমল, বন্দুক ছোড়ো, 
বন্দুক ছোড়ো 1” 

সঙ্গে সঙ্গে শত শত কে আবার জাগল অট্হাস্তের পর অটহান্তের 
উচ্ছাস! 
“্ম্সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীরের ওপার থেকেও ভীষণ হুম্কার ক'রে সাড়া! 
দিতে লাগল সেই শিকার-বঞ্চিত হতাশ দাঁনব-জন্তটা ! 

সেই সমান-ভয়াবহ হাস্য ও গর্জনের প্রচণ্ডতায় চতুর্দিক হয়ে 
উঠল যেন বিষাক্ত ! 

ও-দানবটা যেন ষ্যাচাচ্ছে পেটের জ্বালায় অস্থির হয়ে, কিন্ত এই 
মুত্িমান প্রেতগুলো৷ এত হাসে কেন £ 

বিমল বললে, “জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রে যে মৃত্তিটা ভেসে 
আসছিল, তাকেও দেখতে ঠিক এদেরই মত। সেও হয়তো এই 
দলেই আছে | 

কুমার তখন তার বপ্দুক তুলে ছিল। কিন্তু হঠাৎ কি ভেবে 
বন্দুক নামিয়ে বললে, “বিমল, বিমল, একটা কথা মনে 
হচ্ছে!” 

-কি কথা ?” | 

_-"লাউৎ-জুর মুত্তিটা আবার সঙ্গেই আছে। জানো! ভো, 'ভাও 


অস্ত-দ্বীপ ৬৩ 
সাধুর। বলে সে মুস্তি মন্ত্রপুত আর তাকে সঙ্গে না আনলে এ দ্বীপে 
আপ! যায় না ? 

বিমল কতকট। আশ্বস্ত স্বরে বললে, “ঠিক বলেছ কুমার, এতক্ষণ 
ও কথা আমি হলেই গিয়েছিলুম! এ মুত্তির লোভেই কলকাতায় 
মানবের পর মানু খুন হয়েছে! তার এত মহিমা কিসের, এইবারে 
হয়তো বুঝতে পারা যাবে! বার কর তো৷ একবার মুক্তিটাকে,. দেখি 
সেট। দেখে এই ভুতগুলে। কি করে £” 

'কুমার তাড়াতাড়ি বাগের ভিতর থেকে জেড্-পাথরে গড়া, 
রামছাগলে চড়া! সাধক লাউং-ুর সেই অর্দতপ্ত অদ্ধ-শীতল মুদ্তিটা - 
বার ক'রে ফেললে এবং ডানহাতে কারে এমন ভাবে তাকে মাথার 
উপরে তুলে ধরলে যে, সকলেই তাকে স্পষ্ট দেখতে পেলে । 

ফল হ'ল কল্পনাতীত ! 

মুহূর্তের মধ্যে বন্ধ হয়ে গেল অদ্রহাস্য এবং আচম্থিতে যেন কোন 
অদৃশ্য বৈদ্যুতিক শক্তির ধা! খেয়ে সেই শত শত আড়ষ্টমুত্তি অত্যস্ত 
তাড়াতাড়ি পিছিয়ে যেতে যেতে ছত্রভঙ্গ হয়ে নানাদিকে ছড়িয়ে পড়তে 
লাগল! 

জয়ন্ত, বিমল ও কুমার -তিনজনেই অত্যন্ত বিস্মিতের মত একবার 
এ-ওর মুখের দিকে এবং একবার সেই পশ্চাৎপদ বাঁভৎস মূর্তিগুলোর 
দিকে ফিরে ফিরে তাকাতে লাগল বারংবার ! 

অবশেষে হাপ ছেড়ে জয়ন্ত বল্লে, “এতটুকু মূর্তির এত বড় ৩৭ 
এ-কথ| যে বিশ্বাস করতেও প্রবৃত্তি হচ্ছে না !» 

বিমল বললে, এতক্ষণে বোঝ! গেল, এই দ্বীপে এ পবিত্র মূর্তিই 


৬৪ অসুত-দ্বীপ 


হবে আমাদের রক্ষাকবচের মত। ওকে সঙ্গে করে এখন আমরা 
যেখানে খুসি বেতে পারি ।” . 

জয়ন্ত বললে, “না বিমলবাবু, না! এই স্যপ্টিছাড়। দ্বীপ আমাদের 
মতন মানুষের জন্যে তৈরি হয়নি! এখানে পদে পদে যত সব 
আন্বাভাবিক বিপদ আমাদের জন্যে অপেক্ষা করছে, এর পর হয়তো 
লাউৎ-জুর মূর্তিও আর আমাদের বাঁচাতে পারবে না! আমি চাই 
নদীর ধারে যেতে, যেখানে বাঁধ। আছে আমাদের নৌকো 1” 

কুমার বললে, “আপাতত আমিও জয়ন্তবাবুর কথায় সার দি। 
"আবার যদি এখানে আসি, দলে ভারি হরেই আসন । কিন্তু নদী কোন্‌ 
দিকে ?” 

বিমল বললে, “নিশ্চয়ই পশ্চিম দিকে ! এ দেখ, চাদের আলো 
নিবে আসছে, পুর্বেবের আকাশ ফর্স। হচ্ছে !” 

যেন সমুজ্জল স্বপ্নের মত স্িগ্ধতার মধ্যে দেখা গেল, প্রান্তুরের 
মাঝে মাঝে দাড়িয়ে আছে তালজাতীয় তরুকুর্জী ও ছোট ছোট বন। 
এতক্ষণ যারা এসে এখানে বিভীষিকা স্থ্টি করছিল সেই অপার্থিব 
মূর্তিগুলো৷ এখন অদৃশ্য হয়েছে চোখের আড়ালে, কোথায় ! 

বিমল সব-দিকে চোখ বুলিয়ে বললে, “আর বোধ হয় ওর! 
আমাদের ভয় দেখাতে আসবে না। চল কুমার, আমরা এ বনের 
দিকে যাই। খুব সম্ভব, এ বনের পরেই পাব নদী” 

তারা বন লক্ষ্য করে অগ্রসর হ'ল এবং চলতে চলতে বার বার 
শুনতে লাগল, সেই অজানা অতিকায় জানোয়ারটা তখনো! আকাশ 
কীপিয়ে দারুণ ক্রোধে চীৎকার করছে ক্রমাগত ! 






শট ০৯ ০৬ তত ৮ টে ক. 


কলে চল৷ পুতুলের মতন দলে দলে মান্তষ-মুত্তি জদ্বচন্দ্রাক্রে এগিয়ে আস্ছে তাদের 


অমুত-ন্বীপ 


শওনং ছবি । 


অস্থত-স্বীপ ৬৫ 

প্রায় সিকি মাইল পথ চলবার পর বনের কাছে এসে তারা! শুনতে 
পেলে, গাছে গাছে জেগে উঠে ভোরের পাখীরা গাইছে নূতন উার 
গ্রথম জয়গীতি। আধার ভখন নিঃশেষে পালিয়ে গেছে কোথায় 
কোন্‌ ছুঃন্ঘপলোকের অন্তঃপুরে | 

দানবের চীংকারও থেমে গেল। হয়তো সেও ফিরে গেল হতাশ 
হয়ে তার পাতালপুরে । হয়তে। রাত্রির জীব সে, সূর্যালোক ভার 
চোঁখের বালি। 

বাতাসও এতক্ষণ ছিল বেন শ্বাসরোধ কাছে, এখন ফিরে এল নিয়ে 
তা ম্নি্ধ স্পর্শ, বনে বনে সক গাছের পায় পাভায় জাগল নিভাক 
আনন্দের বিচিত্র শিহরণ ! 

জয়ন্ত বললে, “এই তো আমার চির-পরিচিত প্রি পৃথিবী! 
হানি এর আলো-ডাযার খিলন-লীলাকে, এর শব্দ-গক্ষ-স্পনেরি : 
মাধুর্ম্যকে, এর ফুল-ফোটানো! শ্তামলতাকে, আমি বাঁচতে চাই এদেরই . 
মাঝখানে ! কালকের মত ঘুক্তিহ্ীন আজগুবি রাত তাঁর আনার 
জীবনে কখনো যেন না আসে! এ রাতের কাহিনা কারুর কাছে 
মুখ ফুটে বললেও মে আমাকে পাগল বলে মনে করবে "৮ 

ঠিক সেই অময়ে কী এক অভাবনীয় ভাবে সকলের মন অভিভূত 
হয়ে গেল । 

গ্রথমটা সবি্ময়ে কারণ বোঝবার চেষ্ট| কালেও কেউ কিছুই বুঝতে 
পারলে ন।। 

তার পরেই কুমার বললে, “একি বিমল, একি ! ভুমিকম্প হচ্ছে 
নাকি?” 


শে 


৬৬ অস্থত-ঘ্বীপ 

চারিদিকে একবার চেয়ে বিমল বললে, “এ তো ঠিক ভূমিকম্পের 
মতন মনে হচ্ছে না কুমার ! মনে হচ্ছে, আমরা আছি টল্মলে জলে 
নৌকার ওপরে ! একি আশ্চধ্য [” 

জয়ন্ত বললে, “দেখুন দেখুন, এ দিকে তাকিয়ে দেখুন ! যে-মাঠ 
দিয়ে আমর! এসেছি, সেখানে হঠাৎ এক নদীর স্যঠি হয়েছে! ভাযাঃ 
এও কি সম্ভব ?” 

বিপরীত দিকে তাকিয়ে কুমার বললে, “ওদিকেও যে এ 
ব্যাপার ! আমরা যে জমির উপরে দাড়িয়ে আছি তার ছুই দিকেই 
নদীর আবিভাব হয়েছে 1৮ 

ছুই হাতে চোখ কচলে চমতকুত কণ্ঠে বিমল বললে, “এ তে। 
দৃষ্টি-বিভ্রম নয়! কুমার, আমাদের সামনের দিকেও খানিক 
তফাতে চেয়ে দেখ। ওখানেও জল ! পিছনদিকে বন ভেদ ক'রে 
চোখ চলছে না, খুব-সম্ভব ওদিকেও আছে জল! কারণ এট। বেশ 
বুঝতে পারছি যে, আমরা আছি এখন দ্বীপের মতন একটা 
জমির উপরে, আর এই দ্বীপট! ভেসে যাচ্ছে ঠিক নৌকোঁর মতই " 
না, এইবারে আমি হার মানলুম ! দ্বীপ হ'ল নৌকো! না এটাকে 
বলব ভাসম্ত ঘাপ ?” 

সত্য! জলের ওপারে প্রানস্তুরের বনজঙ্গল দেখতে দেখতে 
পিছনে সরে যাচ্ছে--যেমন সরে যেতে দেখা যায় রেলগাড়ীর ভিতরে 
বা নৌকো-জাহাজের উপরে গিয়ে বসলে ! গড়া সাতার কাটছে জলে ! 

বিমল অনুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে, “জরন্ত বাবু আপনি 
হ্যামর্টনের “ইউনিভার্সেল্‌ হিষ্টি অফ. দি ওয়ালল্ড' পড়েছেন ?” 


অন্থত-দ্বীপ ৬? 


রেখে দিন মশাই, হিহ্টি-ষিদ্রি! আমার মাথা এমন বৌকে 
ক'রে ঘুরছে ! নিজেকে আর জয়ন্ত বলেই মনে হচ্ছে না 1” 

-শুনুন। এ হিষ্্রির ষ্ঠ খণ্ডে ৩৫২২ পৃষ্ঠায় একখানি ছবি 
দেখবেন। চার-পাঁচ শে। বছর আগে চীনদেশে সিংরাজবংশের 
সময়ে একজন চীন! পটুয়া অম্ৃত-দ্বীপের যে চিত্র এঁকেছিলেন, 
ওখানি হচ্ছে তারই প্রতিলিপি। তাতে দেখ! বায়, জন-কয় তাও 
ধর্মাবলম্বী লোক একটি ভাসম্ত দ্বীপে বসে পান-ভোজন আমোদ- 
আহ্লাদ করছে, আর একটি মেয়ে হাল ধ'রে দ্বীপটকে করছে 
নির্দিষ্ট পথে চালনা 1” 

"আরে মশাই, কবি আর চিত্রকররা উদ্ভট কল্পনায় যা দেখে, 
তাই কি আমাদেরও বিশ্বাস করতে হবে 2” 

_-জিয়ন্ত বাবু, সময়-বিশেষে কল্পনাও যে হয় সত্যের মত, আর 
সত্যও হয় কল্পনার মত, আজ স্বচক্ষেও তা দেখে আপনি তাকে 
স্বীকার করবেন না % 

--পাগলের কাছে সবই সত্য হ'তে পারে। আমাদের 
সকলেরই মাথা হঠাৎ বিগড়ে গেছে ।% 

--“না জয়ন্তবাবু, শিশুরও কাছে সবই সত্য হ'তে পারে। 
এই লক্ষ-কোটি বৎসরের অতি-বৃদ্ধ পৃথিবীৰ কোলে ক্ষুত্র মানুষ 
হচ্ছে শিশুর চেয়েও শিশু । সাধারণ প্রাকৃতিক নিয়মের বাইরেও 
যে অসাধারণ প্রাকৃতিক নিয়ম থাকতে পারে, ভালো কারে তা 
জানতে পারবার আগেই ক্ষণজীবী মানুষের মৃত্যু হয়। আজ লোহ! 
জ্সে ভাসে, ধাতু আকাশে ওড়ে, বন্দী বিদ্যুৎ গোলামী করে, 


৬৮ অমৃত দ্বীপ 

শূন্য দিয়ে সাঁত সাগর পেরিয়ে বেতারে মানুষের চেহারা আর কণম্বর 
ছোটাছুটি করে, ছবি জ্যান্তো হয়ে কথ! কয়, রসায়নাগারে নৃতন 
জীবের স্থষ্টি হয়, কিছুকাল আগেও এ-সব ছিল সাধারণ প্রাকৃতিক 
নিয়মের বাইরে, আজগুবি কণ্পনার মত। তবু আমরা কতটুকুই বা 
দেখতে কি জানতে পেরেছি? পৃথিবীতে যা-কিছু আমরা দেখিনি- 
শুনিনি তাহাই অসম্ভব না হ'তেও পারে 1” 

--"আপনার বক্তৃতাটি যে খুবই শিক্ষাপ্রদ, ত। আমি অদীকা'র 
করছি না। কিন্তু আপাতত বন্ভুভা শোনবার আগ্রহ আমার নেই । 
এখন আনরা কি করব সেইটেই ভাবা উচিত, এ দ্বীপ আবাদের 
নিয়ে জলপথে হয়তো নিরুদ্দেশ যাত্রা করতে চার, এখন আমাদের 
কিকরা উচিত 2” 

কুমার বললে, “লামাদের উচিত, জলে ঝাঁপ দেওয়।।” 

জয়ন্ত বললে, “কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঘদি তরল ভল আবার কঠিন 
মৃত্রিকায় পরিণত হর, তাহলেও আনি আর অবাঁক হব ন। 

বিমল বললে, “কিংবা জলের ভিতরে আবার দেখ! দিতে পারে 
দলে দলে জ্যান্তো মড়া !? 

কুমার শিউরে উঠে ব্যাগটা টিপেন্ুপে অনুভব ক'রে দেখলে, 
লাউং-জুর মুগ্তিটা য্থাস্থানে আছে কি না! 

তারপর এগিয়ে ধারে গিয়ে তারা দেখলে, দ্বীপ তখন ছুটে চলেছে 
রীতিমত বেগে এবং তটের তলায় উচ্ছ্ স্রোত ডাকছে কল্-কল্‌ 
ক'রে! নদীর আকার তখন চওড়া হয়ে উঠেছে এবং খণ্ডদ্বীপের ছুই 
দিকে ছুই তীর স'রে গেছে অনেক দুরে | | 


অস্থত-দ্বীপ ৬৯ 


জয়ন্ত আঁবার বললে, “এখন উপায় কি বিমলবাবু, কী আমরা 
করব ? 

বিমল বললে, “এখানে জল-স্থাল দ্ুইই বিপদজনক । বাকি 
আছে শুন্যপ্থ, কিন্তু আমাদের ডানা নেই !” 

কুমার বললে, “নদীর সঙ্গে আমরা যাচ্ছি সমুদ্রের দিকে । 
হয়তো অমৃত-দীপের বাসিন্দারা জামাদের মত অনাহুত অতিথিদের 
বাহর-সনুদ্রে তাড়িয়ে দিতে চান !” 

ভয়ন্ত আশান্বিত হয়ে বললে, “তাহ'লে তো সেটা হবে আমাদের 
পক্ষে শাপে বর ! নদীর মুখেই আছে আমাদের জাহাজ !” " 

বিমল বললে, “কিন্তু জাহাজ-শুদ্ধ লোক আমাদের এই অতুলনীয় 
হ্বীপ-নৌকো দেখে কি মনে করবে, সেটা ভেবে এখন থেকেই আমার 
হি পাচ্ছে !” 

কিন্ত ধিমলের ঘুখে হাসির আভা ফোটবার আগেই হাসি কুটল 
আার এক নতুন কণ্ঠে ! দস্রমত কৌভুক-হাসি ! 

সকলে চমকে পিছন ফিরে অবাক হয়ে দেখলে, একটু তফাতে 
বনের সামনে গাছতলায় বাসে আছে আবার এক অমানবিক মৃত্তি ! 
(কন্ত এবারে তার মুখ আর ভাবহীন নয়, কৌতুক-হাস্যে সমুজ্জল ! 

জয়ন্ত বললে, “এ মূর্তি আবার কোথা থেকে এন ?” 

বিমল বললে, “যেখান থেকেই আসুক, এর চোখে-মুখে বিভীষি- 
কার চিহ্ন নেই, এ হয়তো আমাদের ভয় দেখাতে আসে নি।” 

মূর্তি পরিষ্কার ইংরেজী ভাষায় বললে, “কে তোমরা? পরেছ 
ইংরেজ? পোধাক, কিন্তু দেখছি তোমরা ইংরেজ নও !” 


৭০ অম্বত-দ্বীপ 


বিমল হুই প৷ এগিয়ে বললে, “তুমি যেমন চীন! হয়েও ইংরেজী 
বলছ, আমরাও তেমনি ইংরেজী পোষাক প'রেও জাতে ভারতীয় !» 

_খিধি বুদ্ধদেবের দেশ থেকে তোমরা প্রভু লাউৎ-জুর দেশে 
এসেছ কেন? তোমরা কি জানে! না, এ দেশ হচ্ছে পৃথিবীর স্বর্গ, 
এখানে বাস করে আমার মতন অমরেরা-জলে-স্থলে-শুন্যে বাদের 
অবাধ গতি ? এখানে নশ্বর মানুষের প্রবেশ নিষিদ্ধ!” 

বিমল হেসে বল্লে, “অমর হবার জন্যে আমার মন একটুও লোভ 
নেই 1 

” মুর্তি উপেক্ষার হামি হেসে বললে, এমুর্খ! আমাদের দেহের 
নর্ধ্যাদাঁ তোমরা বুঝবে না! দেহ তো একটা ছুচ্ড খোলস গাব্র, 
মানুষ বলতে আসলে বোঝায় মানুষের মনকে । আমাদের দেহ 
নামে মাত্র আছে, কিগ্ত আমরা করি কেবল ননের সাধনা, আমাদের 
আড়ই্ট দেহে কন্মণীল কেবল আমাদের মন। কিন্ত থাক্‌ ও-সব কথ|। 
কে তোমরা? কেন এখানে এসেছ ? “সিয়েন্। হাতে £” 

--“না। তোমাদের দেখবার পর আর অনর হবার সাধ নেই । 
আমরা এখানে বেড়ীতে এসেছি ।” 

“বেড়াতে ! এট। নশ্বর মানুষের বেড়াবার জায়গা নয়! 
জানো, তোমাদের মত আরো কত কৌতুহলী এখানে বেড়াতে এসে 
মার। পড়েছে আমাদের হাতে ?” 

“সেটা তোমাদের অভ্যর্থনার পদ্ধতি দেখেই বুঝতে পেরেছি। 
কেবল আমাদের মারতে পারোনি, কারণ সে শক্তি তোমাদের নেই !” 

--মুর্খ ! তোমাদের বধ করতে পারি এই মুহুর্তেই ! কেবল প্র 


অস্থত-ঘ্বীপ ৭১ 


লাউং-জুর পবিত্র মুর্তি তোমাদের সঙ্গে আছে বলেই এখনো তোঁমর! 
বেঁচে আছ। ও-মুপ্তি কোথায় পেলে ?” 

_-সে খবর তোমাকে দেব না।” 

--তোমরা কি তাও-ধন্মে দীক্ষা নিয়েছ % 

_-না। আমর! হিন্দু। তবে সাধক ব'লে লাউৎ-জুকে আমরা 
শ্রদ্ধা করি ।» 

_-কেবল মুখের শ্রন্ধ! বার্থ, তোমাদের মন অপবিভ্র। প্রভূ 
লাউৎ-জুর ঘূর্তির মহিমায় তোমাদের প্রাণরক্ষা। হ'ল বটে, কিন্ত এখানে 
আর তোমাদের গাই নেই । শীঘ্র চ'লে যাও এখান থেকে 1” 

---প্থুব লন্বা হুকুম তো দিলে, এই জ্যান্তো মড়ার মুনুক থেকে 
চ'লেও তো! যেতে চাই, কিন্তু যাই কেমন ক'রে ?” 

_-কেন ?” 

আগে ছিলুম মাঠে। তারপর মাঠ হ'ল জলে-ঘেরা দ্বীপ। 
তার পর দ্বীপ হ'ল আশ্চষ্য এক নৌকে1। খুব মজার ম্যাজিক দেখিয়ে 
আরব্য উপন্যাসকেও তো লজ্জ! দিলে বাবা, এখন দয়া ক'রে ছ্বীপ- 
নৌকোকে আবার স্থলের সঙ্গে জুড়ে দাও দেখি, আমরাও ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরে যাই 1” 

_-“তোমার নুবুদ্ধি দেখে খুসি হলুম। দ্'পের পূর্বদিকে চেয়ে 
দেখ ॥” 

সকলে বিপুল বিন্ময়ে ফিরে দেখলে, ইতিমধ্যে কখন যে দ্বীপের 
পর্বব-প্রান্ত আবার মাঠের সঙ্গে জুড়ে এক হয়ে গেছে তারা কেউ 
জানতেও পারে নি ! স্থির মাটি, পায়ের তলায় আর টল্মল্‌ করছে না। 


৭২ অমৃত-দ্বীপ 

এতক্ষণ পরে বিমল শ্রদ্ধাপূর্ণত্বরে বললে, “তোমাকে শত শত 
ধন্যবাদ !” 

এখান থেকে মৌজ। পশ্চিম দিকে গেলেই দেখবে, নদীর ধারে 
তোমাদের নৌকা বাধা আছে। যাও 1” 

পর মুহূর্তেই আর এক অস্ভুত দৃশ্ট ! সেই উপবিষ্ট মূর্তি আচদ্বিতে 
বিনা অবলম্বনেই শুন্ে উদ্ধ দিকে উঠল এবং তারপর ধন্ুক-থেকে 
ছোড়া তীরের মতন বেগে বনের উপর দিয়ে কোথায় চোখের আড়ালে 
মিলিয়ে গেল 
.« কুমার হতভন্বের মতন বললে, “এ কি দেখলুন বিমল, এ কি 
দেখলুম !? 

বিমল বললে, “আমি কিন্তু এই শেষ ম্যাজিকটা দেখে আশ্চধ্য 
ব'লে মনে করছি না!” 

জয়ন্ত বললে, এবিমলবাবু, তাহ'লে আপনার কাছে আশ্চধ্য বলে 
কোঁন-কিছুই নেই !” | 

_প্জয়্তুবাবু, আপনি কি সেই অদ্ভুত ইংরেজের কথা শোনেন 
নি--টলষ্ট়, থ্যাকারের সঙ্গে আরো অনেক বিশ্ববিখ্যাত লোক স্বচক্ষে 
দেখে ধীর বর্ণনা ক'রে গেছেন? তিনি মাধকও নন, যাছুকরও নন) 
আমাদেরই মতন সাধারণ মানুষ । কিন্তু তার দেহ শূন্যে উঠে এক 
জান্লা দিয়ে শুন্য-পথেই আবার ঘরের ভিতরে ফিরে আসত !” 

দোহাই মশাই, দোহাই! আর নতুন নতুন দৃষ্টান্ত দিয়ে 
অসন্তবের স্বাভাবিক ব্যাখ্যা করবেন না! আপনাদের “আযড্ভেথগর, 
আমার ধারণার বাইরে! এখানকার মাটিতে আর পাঁচ মিনিট 


অ্থত-্বীপ ৭৩ 
দাড়ালেও আনার হৃদ-বন্ধের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে যেতে পারে! মাঠ আবার 
দ্বীপ হবার আগেই ছুটে চুন নৌকোর খৌজে !” 

সকলে পশ্চিন দিকে আগ্রসর হল। পুর্বাকীশের রংমহলে 
প্রবেশ করেছে তখন নবীন হুধ্য । নদীর জল যেন গলানো মোনার 
ধারা। নৌকা যথা স্থানেই বাঁধ আছে। 

শমৃত্রদ্বীপের আরো কত রহ্ত অমৃত-দ্বীগের ভিতরেই রেখে 
তার। খুলে দিলে নৌকার বাধন । 


